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Neuroadvertencia 


No soy médico, no soy psicólogo ni psicopedagogo. Sí soy 
doctor, pero de esos que no curan. O sea, tengo un doctorado no 
habilitante para diagnosticar ni recetar absolutamente nada. 100% 
cerebro está destinado a divulgar caprichosamente cierta 
información que los científicos guardamos celosamente acerca de 
este órgano rockstar llamado cerebro. 

Las palabras de este libro deberían tener un destino que ayude a 
alguien a sonar interesante en una conversación de bar con amigos 
o hacerse el canchero en una primera, segunda, tercera o por qué 
no, una cuarta cita. También, a reconquistar a una persona que los 
dejó por aburridos o ignorantes. Además espero que los hagan 
reflexionar un poco acerca de la importancia de la ciencia, de los 
descubrimientos científicos y de la poca atención que la sociedad les 
presta a los nerds. Pero de ninguna manera deberá el lector utilizar 
este libro para autodiagnosticarse y automedicarse y mucho menos 
para diagnosticar y medicar a otros en lugar de consultar con un 
especialista. Y no hablo de un especialista en literatura, sino en 
salud mental. Si un médico indicara que el paciente podría mejorar 
usando este libro como instrumento para golpearse la cabeza, 
entonces es posible que estas páginas sean terapéuticas. 

Terminada esta neuroadvertencia, los invito a sumergirse en el 
fantástico, pero real universo de este gelatinoso pero indispensable 
instrumento del pensamiento. 


Introducción 
Sin cerebro no existe el mundo 


Todo es “neuro”. La moda de anteponerle “neuro” a los 
sustantivos tiene su origen en la idea de que todo se puede 
comprender y analizar desde una perspectiva neurocientífica. Uf, 
ahí lo hice, puse “neuro” antes de “científica”. 

Y sí, todo es “neuro”, sin cerebro no existe el mundo, porque si 
no lo percibimos es como si no estuviera. Pero vivimos porque 
tenemos un corazón que bombea la sangre y permite que se oxigene 
en los pulmones. Así que, en realidad, todo es “cardio”. Claro que el 
corazón explica poco acerca del comportamiento de los seres 
humanos. Si pensaras con el corazón, vivirías en un estado “tengo 
una idea” y “uy, se me fue” en loop. El corazón no ama ni piensa, 
pero le pasa al cerebro el combustible necesario para que pueda 
realizar esas funciones, al menos en el caso de algunas personas 
suertudas que tienen la posibilidad de pensar y de amar. 

Podemos agregar el prefijo “neuro” a cualquier sustantivo y 
quedará de moda, parecerá serio y aplicable a la vida cotidiana: 
“neuromarketing”, “neuroliderazgo”, “neuroeducación”, 
“neurodiseño”, “neurocompostura de calzado” o “neurolavado de 
dinero”. Si la neurociencia es pensada de esta manera, entonces 
hacer ravioles de seso debería ser parte de una disciplina llamada 
neurogastronomía. 

Lo cierto es que todo lo que nos pasa, pasa en el cerebro. Si 
decidimos empezar una dieta o gritarle al gato, la decisión estuvo 
determinada por un patrón específico de circulación de información 
eléctrica en las neuronas. Ustedes dirán que simplifico un poco las 
cosas, que le estoy quitando la magia a la vida al reducir las 
decisiones o sentimientos como el amor o la felicidad a una serie de 
cambios en la actividad eléctrica de unas células en un órgano que 
está adentro de una bola hueca de huesos. Pues yo opino lo 


contrario, a mí me parece verdaderamente impresionante que de la 
actividad eléctrica de las células vivas pueda emerger un 
comportamiento tan complejo como el amor o la escritura de un 
libro. Me da una idea de cuán poco sabemos y de todo lo que hay 
para investigar. La magia está acá en la mente, en entender cómo es 
su funcionamiento y de dónde salen todos nuestros pensamientos y 
acciones. No hace falta buscarla en fenómenos sobrenaturales o 
mágicos. Lo maravilloso está en lo real, en transformar lo que no es 
evidente aún en algo evidente, en ver el mundo con los ojos del 
cerebro y descubrir este neurouniverso. 


Capítulo 1 
Neurocerebro 


“El cerebro está sobrevalorado, 
mucha gente vive lo más bien casi sin usarlo.” 


Antiguo proverbio oriental 


ZOMBIES O VEGETALES 


Cuando era chico pasé horas de mi vida tratando de mover 
objetos con la mente. Los miraba fijo e imaginaba que se movían. 
Esa idea de que podía dominar la telequinesis la habré sacado de 
alguna serie pedorra estadounidense o de algún amiguito que 
miraba alguna serie pedorra estadounidense. Menos mal que no se 
movió nada, nunca, porque eso hubiera indicado la ocurrencia de 
un terremoto o la llegada de monstruos mutantes gigantes. 

No sé de dónde salió la idea de que no usamos toda nuestra 
capacidad cerebral. Algunas de estas fuentes poco confiables 
sostienen que utilizamos sólo un 10%, mientras que otras fuentes 
con un nivel equivalente de confiabilidad dicen que se trataría de 
un 20%. Probablemente el que lo propuso no tenía mucho 
conocimiento de cómo evoluciona el cerebro, o el cuerpo humano, 
o los seres vivos. Bah, probablemente, si había escuchado de 
Darwin, seguro pensaba que era uno que hablaba de monos, 
tortugas y que fue polémico. 

¿Por qué, si tuviésemos más capacidad cognitiva, no la 
estaríamos utilizando? ¿Por qué la esconderíamos? ¿Sería porque 
los extraterrestres nos están observando, para pasar desapercibidos 
y sorprenderlos con nuestras habilidades mentales en el caso de una 
invasión? ¿Sorprenderíamos a alguien con nuestra inteligencia al 
hacernos los tontos por generaciones y generaciones? 

Una posibilidad es que las experiencias con sustancias que 


cambian la percepción, como las drogas alucinógenas, hayan hecho 
pensar a los humanos que el cerebro es mucho más que lo que es. 
Pero así como lo conocemos, el cerebro ya es mucho más que lo que 
entendemos. Igual, no conozco a nadie que se haya hecho más 
inteligente o que pueda mover objetos con la mente después de 
haber consumido LSD. 

La pregunta sobre qué porcentaje del cerebro uno está usando es 
bastante poco interesante para un científico, principalmente porque 
no es contestable mediante experimentos y porque la respuesta más 
probable es 100%. 

Ponele que te colgaste mirando cómo una pareja se pelea en el 
andén. Tus cortezas visuales se van a activar porque estás 
observando. Además, estás prestando atención, así que tu lóbulo 
frontal va a estar a full. Como estás tratando de entender la 
conversación y estás lejos, tu chismosa corteza auditiva también 
estará “on fire”. El chabón y la mina están rebuenos, así que tu 
hipotálamo y tu sistema de recompensa asociado al deseo también 
estarán disparando potenciales eléctricos descontroladamente. Tus 
sistemas de empatía se van a activar al tratar de ponerte en el lugar 
de él o de ella, pero viene el subte y te tenés que subir. En medio 
minuto, tu cerebro hizo de todo y ni siquiera era que estabas 
tratando de resolver ecuaciones diferenciales mientras recibías sexo 
oral. 

Por eso, las preguntas más interesantes no tienen que ver con 
cuánto de esa masa cerebral usamos sino cómo y mediante qué 
mecanismos, desde qué ocurre dentro de una neurona hasta el 
análisis de comportamientos tan complejos como deshuesar un 
pollo. 


¡HÁBLENME DE A UNO POR VEZ! 


¿Podés golpearte suavemente la cabeza con la mano izquierda, 
mientras hacés círculos en la panza con la otra mano? Es probable 
que no. Al menos, no sin un gran esfuerzo y mucha práctica. No 
parece muy lógico pensar que ese conjunto de acciones fue 
particularmente seleccionado durante la evolución, porque si te 
hubieras puesto a hacer eso en el medio de la sabana, 
probablemente te hubiera comido un tigre dientes de sable y no 


hubieras dejado descendencia. Las ventajas que se obtuvieron por el 
crecimiento cerebral y cognitivo a lo largo de la evolución humana 
tuvieron mucho que ver con el uso de herramientas y la aparición 
del lenguaje. 

Prestar atención a más de una cosa en un determinado momento 
no es fácil, cuando te concentrás en la mano derecha, la izquierda 
maldita empieza a hacer lo mismo que la otra y viceversa. Imitar es 
siempre más fácil, para hacer algo diferente hay que esforzarse, y 
no me refiero a ser creativo, aunque quizás también se pueda 
aplicar la misma regla. Nadie presta atención sin esfuerzo, focalizar 
no es el comportamiento cerebral por default. Si fuera por la 
comodidad de nuestro cerebro, viviríamos papando moscas. 
Aunque, pensándolo mejor, para papar moscas uno precisaría 
prestarle atención a dichos insectos primero. 

En ciencia y en neurociencia en particular encontramos dos tipos 
principales de estudios: 1) pérdida de función cerebral; y 2) 
correlación entre comportamiento y actividad cerebral. 

El primero es del tipo “ese que quedó medio tarado después del 
accidente”, solo que “medio tarado” en general se acota a alguna o 
algunas funciones cognitivas en particular y el sujeto puede haber 
sufrido un accidente o bien se le puede haber tenido que extirpar 
una zona del cerebro por alguna patología. 

En el segundo tipo de estudio lo que se hace es medir la 
activación cerebral mientras una persona hace una tarea 
determinada. Los más avivados la miden mientras el sujeto está 
decidiendo si toma Coca o Pepsi. Los que se interesan por el 
funcionamiento del cerebro lo hacen con tareas específicas para 
entender determinadas funciones cognitivas. 

En base a estas dos clases de análisis, se pudo establecer que el 
lóbulo frontal —como su nombre lo indica, a este lóbulo lo 
encontrarás normalmente detrás de tu frente- es una de las 
estructuras del cerebro más importantes para la atención, que se 
considera una de las funciones cognitivas superiores. Es decir que se 
encuentra mucho más desarrollada en humanos que en otras 
especies de animales. Será por eso que frecuentemente se imagina 
con cabezas enormes y frentes pronunciadas a esos extraterrestres 
inteligentísimos que leen la mente y mueven objetos sin tocarlos. 

También se asocia el agrandamiento de esta zona con una 


personalidad fría y calculadora de la que podrás leer más adelante 
si seguís prestando atención a estas palabras. 

Pone a prueba tu atención. En la imagen siguiente tenés que 
encontrar la letra “O”. Fijate cuánto tardás. 


E 
< 
< 


ZE ZE ZESZEZES 
ZZE E ZE EZ EE 
ZE EZ EZZZEEZE 
ZE ZZZZ ZE EE 
SES SESEEZEZ 
SELENE ZN E=SISEZ 
IZ ESE ZE ZES 
ZE zzz E 0 

ZE ZE Z 2332338 

ZE ZE ZE S2 


Ahora la tarea es encontrar la letra “N”. Fijate de nuevo cuánto 
tardás. 


== a 22 
== 555532555 
Sa SE =233S 
=> 3533 533 
=S5535=5553%s3 
San 55=53=558%3 
S ZA DSES=S=S=SS= 
== 53533353535 
= 553335353 
Ss == SS ==355S%SSS=3 


Si no tardaste bastante más en el segundo test que en el primero, 
es que debés ser de frente amplia, y no me refiero a la alopecia. Lo 
que sabemos es que en el segundo caso, en el que tenés que prestar 
mucha más atención, se usa mucho más la corteza frontal que en el 
primer caso en el que la “O” salta a la vista de buenas a primeras. 
Así, se podría pensar que la atención corresponde a ese “esfuerzo 
cognitivo” extra que tenés que hacer para terminar el segundo test. 
Como el cerebro ya no está en su “modo automático”, gasta más 
energía y por lo tanto, se cansa más rápido. Por lo tanto, como uno 
es su cerebro, también se cansa. 


LA PRÁCTICA NO SIEMPRE HACE AL MAESTRO 


“El cerebro es como un músculo” es una frase que escuché 
cientos de veces en boca de todo tipo de gente, sin importar su 


grado de escolarización. La idea detrás de esta frase es que si lo usás 
intensamente, por ejemplo haciendo crucigramas, sudokus o 
jugando al “Preguntados”, vas a rendir mejor en el trabajo, en la 
escuela o en la universidad. La oración es injusta tanto con el 
músculo como con el cerebro y a mí las injusticias me ponen mal. 
Empecemos con el músculo. Trabajar las piernas en el gimnasio 
utilizando una máquina no necesariamente va a mejorar tu 
performance en una maratón. La masturbación puede que haga 
crecer tus bíceps, pero no sé si incrementará tu puntaje en un 
partido de tenis. De todas maneras existe la idea de que si fortalecés 
los músculos ejercitándolos con pesas, por ejemplo, eso puede 
mejorar tu rendimiento en tareas de la vida cotidiana, como cargar 
más peso o patear más fuerte la pelota. Esa capacidad de practicar y 
poder trasladar el resultado de esa práctica a otras situaciones que 
no fueron practicadas se llama transferencia o generalización. Para el 
cerebro, la transferencia es algo muy difícil de lograr. 

Ustedes me dirán: “¿Pero qué mal puede hacerle a uno resolver 
crucigramas y sudokus? A lo sumo, aunque no mejoren mis 
habilidades cognitivas me divierto”. Perfecto, no hay mucho 
problema ahí, pero cuando la mentira se transforma en estafa 
millonaria, entonces se transforma en un problema serio. 

Uno de los videojuegos más vendidos en la historia de las 
consolas es el que se conoce como “Brain Training” o 
“Entrenamiento Cerebral”, desarrollado por la empresa Nintendo e 
inspirado en el trabajo de un neurocientífico llamado Ryuta 
Kawashima. El sistema de entrenamiento vendió más de 17 millones 
de copias en el mundo con la promesa de mejorar las capacidades 
cognitivas de los usuarios. Si bien los japoneses son confiables a la 
hora de adquirir equipos electrónicos o automóviles, la efectividad 
del entrenamiento cerebral es, en este caso, al menos cuestionable. 
Acabo de mostrarles un ejemplo de generalización, metiendo en la 
misma bolsa a todos los japoneses por culpa de uno solo. Es injusto, 
casi tanto como la estafa de este entrenamiento cognitivo. 

En el año 2010, el grupo del doctor Adrian Owen, en ese 
momento en la Universidad de Cambridge, hizo jugar online a 
11.430 personas usando una batería de juegos cognitivos similares a 
los del “Brain Training”. Durante un mes y medio los participantes 
entrenaron varias veces por semana en una serie de tareas 


diseñadas para mejorar el razonamiento, la memoria, la capacidad 
de planear, las aptitudes visuo-espaciales y la atención. Los sujetos 
mejoraron notoriamente, pero solo en las tareas que habían sido 
practicadas. Los investigadores no lograron encontrar ni rastros de 
transferencia a otras tareas cognitivas, a pesar de que algunas de 
ellas eran parecidas a las ejercitadas. 

Los científicos han encontrado que la transferencia es algo muy 
difícil de conseguir. En un estudio hecho en Argentina, Mariano 
Sigman y Andrea Goldin, entre otros, lograron lo que llaman 
transferencia lejana, es decir, la transferencia a capacidades poco 
relacionadas con las practicadas, aunque solo en determinadas 
condiciones. Hicieron que chicos en edad escolar practicaran con 
una batería de juegos destinados a aumentar ciertas capacidades 
cognitivas como la atención y la memoria. Más tarde, evaluaron el 
rendimiento de estos chicos comparado con el de otros que habían 
jugado a juegos comunes, en la resolución de problemas diferentes 
a los de los juegos previos. Solo encontraron una mejora en niños de 
escasos recursos con dificultades en la escuela, pero no en chicos 
con performance media. 

Lo real es que la frase “el cerebro es como un músculo” es casi 
tan poco cierta como pensar en que si les das “like” a muchas fotos 
de gatitos en las redes sociales, te hacés mejor persona. Te hacés 
muy bueno en darle “like” a fotos de gatitos y —aunque quizás te 
ayude si estás emocionalmente no disponible- es difícil pensar que 
eso te va a sensibilizar mucho más a las grandes injusticias de la 
humanidad. 


ANABÓLICOS COGNITIVOS 


La computadora de los X-Men se llama “Cerebro”, pero no 
llamaría al cerebro “computadora”. Los principios mediante los que 
funciona una máquina computarizada son muy diferentes a los del 
cerebro, porque una de las características de este órgano es su 
posibilidad de cambiar, de hacer y deshacer y de “jugar” con las 
representaciones del mundo que se hayan almacenadas en su 
baboso interior. 

Una cosa es una computadora, cuyo hardware puede ser 
actualizado en un período de tiempo compatible con una vida, y 


otra es el cerebro humano, que ha sido el mismo por miles de años. 
Pusimos una maquinaria pensada para sobrevivir en la naturaleza al 
servicio de nuestros caprichos capitalistas de la sociedad moderna. 
Ya volveremos a esto cuando hablemos de nuestra capacidad de 
almacenar información. 

Nuestro hardware no se puede actualizar, pero le pedimos al 
cerebro cada vez más. Ya no se trata de ingeniárselas para cazar un 
cervatillo o de detectar la amenaza de la tribu enemiga, los 
Comekiki. Ni siquiera de encender fuego para cocinar salchichas de 
jabalí y no morir de frío. Las necesidades computacionales de 
nuestras sociedades modernas son cada vez más grandes. Antes 
alcanzaba con un café a la mañana. Hoy precisamos mejoradores 
del ánimo, mejoradores cognitivos, mejoradores del cuerpo, 
ejercicio físico y ejercicio mental. Pero las necesidades parecen ir 
más rápido que la ciencia y entonces los productos que no están 
probados, son usados desconociendo las consecuencias. 

Cuando en el Mundial del *'94 se llevaron al Diego para hacerle 
un test, la palabra doping tomó una magnitud que no tenía hasta 
ese momento. Los deportistas son castigados si utilizan sustancias 
para mejorar el rendimiento pero, ¿se puede decir lo mismo si uno 
quiere incrementar el rendimiento cognitivo? ¿Existe el doping 
cerebral? ¿Es su uso cuestionable? 

De hecho, muchos consumimos regularmente sustancias que 
mejoran nuestras habilidades mentales, como por ejemplo el café o 
el mate. Otros consumen nicotina al fumar. Y otros, cafiaspirinas, 
pseudoefedrinas o ginseng. Estos productos afectan a nuestro 
cerebro porque cambian, de manera particular, la transmisión de 
información entre las neuronas, haciendo que se procese de manera 
diferente. 

Los mejoradores cognitivos o los cosméticos psicofarmacológicos 
son drogas que normalmente se utilizan para mejorar los síntomas 
cognitivos de ciertas patologías como las demencias o el trastorno 
por déficit de atención con hiperactividad (TDAH). Esta nueva 
generación de “drogas inteligentes” es capaz de aliviar aspectos de 
ciertos trastornos del cerebro, pero un sector de la población, sobre 
todo de estudiantes, las utiliza con la esperanza de mejorar el 
rendimiento académico. 

No existen hasta el presente ensayos clínicos que evalúen el 


efecto de estos mejoradores cognitivos en personas que no poseen 
ninguna patología. Existe una fantasía acerca de estas drogas que, 
se supone, podrían desbloquear procesos cerebrales que aún no 
usamos y convertirnos en seres con súper inteligencia. Pero 
entonces todos seríamos villanos, porque los héroes no abusan de 
sustancias, solo sus enemigos. 

Una de las drogas más difundidas es el metilfenidato, más 
conocido por su nombre comercial, ritalina. Este compuesto, 
utilizado como tratamiento para el sobrediagnosticado TDAH, se 
compra ilegalmente y es consumido por jóvenes universitarios en 
muchas ciudades del mundo. Algunos reportan notar cierta mejoría 
en su rendimiento atencional, pero lo cierto es que las evidencias de 
que el metilfenidato mejore la atención en sujetos normales son, por 
ahora, escasas. Podés pensarlo de esta manera: tu computadora no 
funciona y la mandás a arreglar. La diferencia entre el antes y el 
después del arreglo es enorme. Si tu computadora funciona pero no 
es muy rápida, no hay mucho que puedas hacer para optimizarla. 
Podés tirar tu computadora y comprarte una nueva, pero esa 
estrategia no sirve para el cerebro. En resumen, si algo no funciona 
y lo arreglás, la diferencia entre antes y después es enorme. Sin 
embargo, optimizar algo que ya funciona bien es más difícil. A lo 
sumo mejora un poco, pero el cambio no va a ser gigante. 

La búsqueda de la superación es una de las características de 
este siglo. Los trabajos son cada vez más exigentes, las carreras más 
intensas y los ejemplos a seguir más perfectos. Vivimos escuchando 
charlas inspiradoras de gente exitosa y pensamos que debemos ser 
como ellos, gente que era común y ahora son genios que a tu edad 
ya construyeron un dispositivo para traducir el idioma de la foca 
bebé al castellano, resolvieron el conflicto palestino-israelí y usaron 
los videos de gatitos de internet para transformar la educación 
mundial. Lo que era la belleza en los '90 ahora lo es el 
funcionamiento del cerebro. Y lo que eran las pastillas para hacer 
dieta o las cremas cosméticas, ahora lo son las pastillas para el 
cerebro. Es el siglo de la cosmética cerebral y el maquillaje 
neuronal, hay que tapar las imperfecciones y estar a la altura de lo 
que se neuroespera de nosotros. 

Pero no solo se ignora si estas drogas verdaderamente mejoran 
nuestro rendimiento cognitivo, sino que tampoco sabemos si sus 


efectos a largo plazo incluyen pérdida de cabello, cambio de color 
de piel, ceguera, sordera o acortamiento de genitales. No sabemos 
nada, pero deberíamos considerar la idea de empezar a informarnos 
al respecto. 


NEUROARTE CONCEPTUAL 


Hablábamos de transferencia y entrenamiento cognitivo. Más 
bien hablaba yo y ustedes leían sin derecho a réplica. La 
transferencia o generalización es algo difícil de hacer cuando ya 
somos grandes, pero muy fácil para un niño, ajeno a los detalles de 
los objetos. Bueno, en realidad no es que le es fácil transferir, sino 
que los detalles de las cosas se le escapan. El cerebro está formando 
conceptos, pero primero conviene aprender generalidades, como 
que meter los deditos en el enchufe tiene consecuencias 
independientemente de si el enchufe es de dos o tres agujeritos. 

¡Ay, qué lindo cuando los bebés empiezan a hablar! Sobre todo, 
a preguntar: “¿ÉTE? ¿ÉEEEETE? ¿ÉEEEEEEETE?” Estos pequeños 
demonios del lenguaje están generalizando, están viendo cuáles de 
todas las cosas que hay en el mundo que son visualmente diferentes, 
son conceptualmente lo mismo, mientras también evalúan nuestra 
paciencia. 

Sillas, luces, autos, tíos o fideos pueden venir en varias formas. 
Entonces ¿cómo sabemos que existen estas categorías? Desde 
chicos, debemos extraer las características comunes e indispensables 
que hacen que una pelota sea una pelota o que Batman no sea 
Súperman aunque ambos sean superhéroes. Para armar conceptos 
hay que olvidar, hay que descartar los detalles, ver el bosque y no 
quedarse solo con el árbol. Si no pudiéramos olvidar o descartar 
ciertas características, una mesa blanca y una mesa negra serían 
objetos totalmente diferentes y deberíamos ponerle nombres 
distintos como “murla” y “sarengue”. Más aún, la mesa blanca vista 
de frente debería ser un objeto diferente a la mesa blanca vista de 
perfil, los llamaría “tratatio” y “mastetio”. Algo parecido sucede con 
las personas, seguimos siendo el o la misma aunque nos vean de 
frente, de perfil o simplemente nos nombren. Bueno, a veces alguien 
de perfil te parece bonito y de frente de dan ganas de huir y 
esconderte bajo la “murla”. No obstante, aunque hubiéramos 


deseado que no fuera así, se trata del mismo individuo. 

Cómo formamos conceptos es una de las preguntas más 
fascinantes que le podemos hacer al cerebro. Rodrigo Quian 
Quiroga, un científico argentino radicado en Inglaterra, se dedica 
hace años a estudiar este fenómeno. Él y su grupo desarrollaron una 
técnica en seres humanos para registrar la actividad eléctrica de una 
sola neurona en una estructura que se llama hipocampo, muy 
relacionado con la memoria. Existen casos de epilepsia refractaria a 
los tratamientos, en los que se requiere extirpar el foco 
epileptogénico, algo así como la remoción del instigador. Estos 
pacientes son implantados con electrodos intra-cerebrales que 
permiten medir la actividad eléctrica y detectar el foco de los 
ataques. La desgracia de unos es la suerte de otros, y los científicos, 
que siempre vemos a las personas como cerebros caminantes, 
podemos aprovechar y tratar de evacuar algunas dudas de cómo 
funciona este órgano. Así, los científicos hicieron famosas a algunas 
neuronas, como por ejemplo, la de Jennifer Aniston. No, no quiero 
decir que la actriz posea una sola neurona ni quiero juzgar sus 
capacidades cognitivas, lo que digo es que en uno de los pacientes 
se encontró una neurona que aumentaba su actividad eléctrica 
cuando veía fotos de la actriz de la serie “Friends”. Y como vimos 
para la mesa, Jennifer Aniston sigue siendo Jennifer Aniston de 
frente, de perfil, al nombrarla y al escuchar su nombre y además, 
está buena de frente, de perfil y como la mires. Los investigadores 
descubrieron que esta neurona aislada respondía a fotos de la actriz 
en diferentes posiciones, al nombre escrito de la actriz, a nombrarla 
en voz alta y hasta a la foto de sus compañeros actores de la serie, 
pero no respondía a estímulos no relacionados. Más tarde, lograron 
identificar otras neuronas como la que respondía a Darth Vader y a 
estímulos relacionados a Star Wars o a Maradona. 

Una de las ideas detrás de estos descubrimientos es que estas 
neuronas son células de concepto. O sea, neuronas que participan de 
un circuito que almacena el concepto, más allá de los detalles que 
diferencian a los estímulos. Así que, por suerte, siempre habrá 
neuronas que te ayuden a distinguir entre Jennifer Aniston y el 
Pitufo Enrique, aunque estén de perfil. 


LoS NIÑOS Y LOS LOCOS DICEN SIEMPRE LA VERDAD 


“Los locos dicen siempre la verdad”, y así nacieron los cultos 
satánicos, las sectas y las religiones. Me interesa mucho entender 
por qué a veces pareciera que los desquiciados son los que tienen la 
posta. Normalmente se trata de grandes o pequeñas conspiraciones 
que suelen causar bastante atracción en una gran parte de la 
población. “Loco” no es un término muy específico, pero en el 
lenguaje coloquial la palabra se usa con alta frecuencia para hablar 
de un comportamiento poco habitual que puede romper 
determinadas reglas. 

“¿Estás loco? ¿Cómo le vas a dar Mentos a tu hermano y después 
Coca Cola?” 

“Se puso como loco con el programa de Mirtha Legrand y tiró la 
tele por la ventana.” 

“Se volvió loca cuando vio a Justin Bieber y se hizo pis encima”. 
La palabra se asocia, en personas que no poseen patologías, con 
momentos en los que se pierde el control o se toman decisiones 
apresuradas sin pensar qué se está haciendo. El verbo “pensar” se 
usa para lo opuesto: 

“¿Pensaste bien si de verdad querés irte a vender artesanías al 
Bolsón en vez de estudiar ingeniería hidráulica?” 

“Pensalo antes de decirle a tu marido que tiraste a la basura sus 
calzoncillos de River agujereados.” 

“No pienses tanto y elegí de una vez qué dedo preferís que te 
corte, el anular o el meñique.” 

“Disculpame, no pensé antes de apostar nuestra casa en esa riña 
de gallos.” 

Entonces parece que si hacés locuras es que no pensás. Y si 
pensás, entonces no vas a hacer nada muy loco y tu vida será un 
embole. Pero estar loco o demente no es gracioso. Las demencias 
son patologías en las que se degenera el sistema nervioso y por lo 
tanto se degrada el individuo. Algunas, como la demencia fronto- 
temporal, están asociadas a una imposibilidad de controlar las 
acciones, una desinhibición que desencadena comportamientos 
fuera de lugar, malas decisiones e incapacidad de manejar las 
emociones y sentimientos. 

Uno de los primeros indicios de que existía una relación entre 
una parte del cerebro y el control del comportamiento fue el famoso 


caso de Phineas Gage. Este hombre tenía un puesto de capataz en 
una empresa que se dedicaba a construir vías de ferrocarril. Se lo 
consideraba un hombre eficiente y serio. Su trabajo, para desgracia 
suya y suerte nuestra, consistía en colocar explosivos en un agujero 
de la roca, taparlos con arena y golpear con una barra de metal 
pesada para apelmazar la arena. En una ocasión, Gage olvidó 
colocar la arena y al pegar con la barra encendió los explosivos. Un 
error lo comete cualquiera, pero no a cualquiera la barra de metal 
le atraviesa un pómulo y le sale por la cabeza. Los registros del 
médico que lo trató en ese momento indican que Gage estuvo 
consciente todo el tiempo. El accidente ocurrió en el año 1848, 
cuando Phineas tenía 25 años. Murió a los 38, luego de ser 
despedido de varios trabajos y ser exhibido en el circo junto a la 
barra de metal. 

Después de este accidente, es probable que muchos científicos de 
la época hayan querido minar las calles de explosivos con barras de 
metal y esperar que los desprevenidos sufrieran “accidentes”, 
porque el descubrimiento que se hizo a partir de este evento fue 
verdaderamente importante. Durante y luego de la recuperación, los 
médicos notaron cambios importantes en la personalidad de 
Phineas Gage. El otrora recatado y serio individuo ahora era un ser 
que insultaba al personal del hospital y perseguía enfermeras 
mientras les gritaba frases inapropiadas para la época y para 
cualquier época. A partir del accidente, Phineas no pudo mantener 
un trabajo, peleaba constantemente y parecía tomar siempre las 
decisiones equivocadas. O sea, elegía siempre lo que no le convenía. 
Puede llegar a parecerse a algún conocido, pero no creo que nadie 
conozca a alguien cuyo lóbulo frontal haya sido atravesado por una 
gorda y pesada barra de metal. Podríamos decir quizás que Gage no 
pensaba antes de hacer las cosas, que la respuesta más automática y 
normalmente la menos conveniente no tenía freno posible. Pero 
entonces ¿qué es “pensar”? 

Estadístcamente siempre habrá una anécdota familiar para 
ilustrar un proceso cognitivo. En este caso les pido que me 
acompañen a un cumpleaños de mi tía. En realidad yo no estaba en 
esa celebración, pero la anécdota me la contaron tantas veces que es 
como si hubiera estado. Mi tía hizo un flan, había salido perfecto, la 
textura lisa como trasero de bebé y el color amarillo atardecer. 


Todos comenzaron a comer sus porciones y algunos al cabo de un 
par de cucharadas agregaron grandes cantidades de dulce de leche. 
Las caras indicaban que había algo que no cerraba en ese flan, pero 
nadie dijo palabra. Nadie, hasta que mi sobrino, que debía tener 8 
años, exclamó: “¡Este flan está salado!” Efectivamente mi tía había 
confundido el azúcar con la sal, mejorando notoriamente el aspecto 
del flan a costa de su sabor. Todos en la mesa pensaron lo mismo 
que mi sobrino, pero nadie pronunció palabra alguna, pues lograron 
inhibir exitosamente la acción de comentar. Phineas Gage 
probablemente hubiera escupido el flan y hubiera tirado la fuente 
entera por la ventana. Pero las reglas sociales que, en este caso 
sirven para no herir los sentimientos del otro, llamaron al silencio a 
los invitados de mi tía. 

¿Cómo ocurre este proceso? ¿Cómo hacemos para inhibir los 
comportamientos que aparecerían por default? Las evidencias 
neurocientíficas indican que la corteza frontal tiene un papel 
importante en evitar que metamos la pata hasta el fondo del lodazal 
y de que luego metamos la otra pata y más tarde las manos para 
sacar las patas, hasta que estemos hasta el cuello. A esta capacidad 
de impedir que digamos que el flan estaba salado y otras acciones 
incorrectas la llamamos control inhibitorio. Según las evidencias que 
tenemos, esta función cognitiva no se desarrolla completamente 
hasta la adolescencia, llega a su punto máximo en la adultez 
temprana y nos es muy útil en la vida adulta para comportarnos 
correctamente en sociedad o no perder todo nuestro dinero y por 
qué no a nuestra abuela, en una apuesta. 

Para mí, un clásico del control inhibitorio son los dibujos 
animados de Bugs Bunny. En varios de ellos se da una discusión 
entre Elmer y Bugs en la que Elmer dice “sí” y Bugs responde “no” y 
el diálogo se repite vaarias veces hasta que Bugs responde “sí” y 
entonces Elmer responde “no”. O sea, para Elmer, la regla en el 
comportamiento era siempre decir lo contrario a lo que decía Bugs 
y ante el cambio en la regla, no pudo inhibir el impulso de seguir 
con lo que estaba haciendo, continuó perseverando con el mismo 
comportamiento. Para cambiar de regla tenemos que inhibir el 
comportamiento que veníamos haciendo y realizar uno nuevo y este 
proceso depende de que nuestra corteza frontal funcione bien. Al 
conjunto de procesos cerebrales que nos permiten inhibir acciones, 


planear para el futuro, coordinar y controlar secuencias de acciones 
para poder llevar a cabo objetivos específicos sin distraernos por 
caminos alternativos, lo llamamos funciones ejecutivas. Parte de lo 
que hace adorables a niños menores de 4 años es que son bastante 
malos para resolver tareas que requieren de estas funciones 
ejecutivas. Una explicación posible es que la corteza frontal, 
esencial para prestar atención y cambiar voluntariamente un 
comportamiento automático, está todavía en desarrollo, y 
continuará en este proceso hasta la adolescencia. Es por eso que 
podemos distraer fácilmente a un niño cuyo objetivo es pegarle a la 
TV LCD con el control remoto al obsequiarle una inofensiva botella 
de plástico para que le dé masa al cajón peruano que trajimos del 
viaje por Latinoamérica. 

Entonces, podría ser que cuando hablamos de “pensar”, muchas 
veces nos referimos a estas funciones ejecutivas y, en particular a la 
que nos permite controlar el impulso de tomar decisiones sin 
evaluar las consecuencias oportunamente. Así como un corto de 
vista no puede ver más allá de unos centímetros, alguien con 
funciones ejecutivas disminuidas no puede evaluar las 
consecuencias de sus decisiones a largo plazo. A esta incapacidad de 
planear al tomar decisiones la conocemos como miopía del futuro. 
Lamentablemente, para este tipo de miopía no hay operación 
posible porque la lobotomía inversa no ha sido aún desarrollada. 
Nuestra corteza frontal se transforma así en un par de anteojos 
cerebrales, sin ellos nos vamos a estampar contra el poste de la 
realidad, una y otra y otra vez. 


AUTO-CONTROL Y AUTO-KAOS 


Supongamos que estás en camino al trabajo y se te presenta una 
situación que involucra una tentación. En este caso, una extraña de 
caderas voluminosas dejó caer un objeto pequeño, digamos un 
anillo, y se agacha para buscarlo ¿Qué se hace en un caso como 
este? Una posibilidad —-la menos tentadora- es ofrecer nuestros ojos 
para hacer esa búsqueda más eficiente. Pero la dama decidió 
ponerse unos pantalones bastante ajustados y su inflada retaguardia 
nos mira indicando “la pose obliga”. Cuando optás por ayudar con 
la búsqueda, te quedás tranquilo de que tu corteza prefrontal 


funciona razonablemente bien y que pudiste inhibir el impulso 
básico de la patada al trasero, aunque en realidad “la pose 
obligaba”. 

El autocontrol es una propiedad humana que nos permite vivir 
en sociedades civilizadas. La autorregulación permite a la gente 
hacer planes y “tickear” listas de asuntos pendientes, elegir entre 
alternativas diversas como pastafrola con dulce de membrillo o 
helado diet, controlar impulsos sexuales hacia la despampanante 
pareja del prójimo e inhibir pensamientos no deseados como el sexo 
entre los propios padres, entre muchos otros beneficios. 

Aunque los seres humanos tenemos una capacidad 
impresionante para el autocontrol, las fallas son comunes y la gente 
suele perder el control de su comportamiento en una amplia 
variedad de circunstancias. Estos errores en la matriz son una 
importante causa de problemas contemporáneos de la sociedad: la 
obesidad, las adicciones, las malas decisiones financieras, la 
infidelidad sexual y demás. De hecho, se ha estimado que el 40% de 
las muertes son atribuibles a la falta de autorregulación, muchas de 
ellas involucrando golpes con matafuegos, sartenes o el clásico 
cuchillo de cocina acompañado de violines de peligro. 

Uno de los problemas principales de muchos de los ciudadanos 
que no viven en lo profundo del continente africano reside en 
sostener una dieta. Mantener cerrada la boca y evitar la ingesta de 
los tentadores hidratos de carbono fritos o los gloriosos azúcares es 
una tarea que requiere niveles altos de autocontrol. Para estudiar 
las neurobases de este fenómeno, científicos de CalTech en 
California reclutaron a un grupo de personas que reportaron estar a 
dieta frecuentemente y les pidieron que catalogaran una serie de 
alimentos en base a su sabor y a cuán saludables eran. Como era de 
esperar, lo más saludable resultó ser lo menos sabroso, como una 
ensalada verde con endibias frente a una ensalada verde con 
endibias dentro de una canastilla de papas fritas rebozadas en pan 
rallado con queso cheddar. Luego, los participantes fueron 
colocados en el resonador magnético para evaluar la activación 
cerebral frente a una sucesión de decisiones. Se les presentaron una 
serie de alimentos frente a un plato de referencia y debían decidir 
cuál comerían. Los más capaces de ejercer el autocontrol eligieron 
el plato más saludable a pesar de preferir emocionalmente el otro, 


mientras que los de carne débil sucumbieron a la tentación. El valor 
que los participantes le dieron a cada comida se relacionó 
directamente con la magnitud de la activación en una región de la 
corteza cerebral que determina el valor de los estímulos, 
independientemente del nivel de autocontrol. No obstante, no fue 
sorpresa que en los sujetos que lograron inhibir el impulso de ir por 
los comestibles amigos de la busarda, se activó la corteza prefrontal 
dorsolateral, nuestra amiga a la hora de impedir que hagamos 
idioteces. 

Una teoría que está sostenida por bastantes evidencias es que el 
autocontrol consume recursos cognitivos. Es decir, regular las 
emociones por un período extendido de tiempo impide los intentos 
subsiguientes por resistir a la tentación. Este fenómeno explicaría lo 
que le ocurre a Bruce Banner cuando lo molestan. Tanto tiempo 
pasa inhibiendo sus comportamientos violentos que cuando lo 
putean por una boludez, crecen sus músculos, se vuelve verde y se 
reduce el volumen de su corteza prefrontal. Claro está, son solo 
suposiciones, porque nunca nadie logró poner a Hulk en un 
resonador. Esta fatiga cognitiva sería también la culpable de que, 
cansados de privarnos de los postres, probemos una almendra 
bañada en chocolate y terminemos saqueando el quiosco de la 
esquina. O sea, terminás siendo un Hulk, pero en vez de romper 
cosas comés golosinas. 

Controlarnos es importante. Para los que quieren oprimirnos, 
por ejemplo. De hecho la palabra “control” está asociada 
frecuentemente a cuestiones relativas a las reglas, la inflexibilidad y 
la idea de que alguien o algo pueden estar manejando nuestras 
vidas en contra de nuestra voluntad. 

Pero entonces la voluntad sería descontrol. Esto no tiene sentido, 
porque “descontrolar” está asociado a perder la capacidad de tomar 
decisiones bien pensadas y hacer cosas “locas” como robarse uno de 
los carteles que indica la intersección de las calles “Bolívar y 
Moreno” y entrarlo a un bar, como le pasó a un amigo. 

Muchas veces la palabra “control” se usa con el término “freak”, 
refiriéndose a personas que necesitan monitorear todo lo que sucede 
y que son reticentes a los cambios. Nadie quiere ser un “control 
freak”, no es chévere, no disfrutás de la vida y le hacés la vida 
imposible al resto de los humanos. No obstante, desde el lado 


científico resulta llamativo que el término “control” esté asociado a 
la inflexibilidad y la incapacidad de adaptarse a un cambio de 
reglas o a tomar un curso de acción diferente. Los neurocientíficos, 
justamente, pensamos al control inhibitorio como uno de los 
procesos principales que permiten ser flexible para adaptar el 
comportamiento al contexto en el que ocurre. Un ejemplo de 
control inhibitorio y flexibilidad es un chiste que si no te lo hicieron 
en la primaria es que ibas a la escuela en tu casa y tu mamá era la 
maestra. Pensá un color, por ejemplo, rojo. Y después pensá en 10 
objetos de ese color, por ejemplo tomate, sangre, manzana, cereza, 
frutilla, auto, globo, rouge, Caperucita y ladrillo. Ahora respondé 
rápidamente “¿de qué color era el caballo blanco de San Martín?”. 
Seguramente no respondiste “rojo”, pero probablemente fue lo 
primero que se te pasó por la cabeza. Un cambio repentino en el 
contexto requiere de un freno rápido a lo que se venía haciendo 
para poder adaptarse a las nuevas reglas. En nuestro ejemplo, 
ambas consignas involucran colores, la tarea resulta más difícil si la 
información entra en conflicto. 

El control no es algo tan malo entonces, al revés, es lo que nos 
permite ser flexibles y responder adecuadamente a lo que nos 
rodea. Ni control freak ni descontrolado le hacen justicia al control 
cerebral, la base de nuestro comportamiento humano. 

Hace unos párrafos les hablé del caso de Phineas Gage, aquel 
hombre cuyo lóbulo frontal fue atravesado por una famosa barra de 
metal, lo que causó importantes cambios en su comportamiento. 
Gage fue importante porque fue el primer “freak” identificado y 
porque su accidente fue muy pintoresco. Sin embargo muchos 
estudios se realizaron luego de este caso pionero. De más está decir 
que los científicos no anduvieron atravesando cráneos con barras de 
metal para poder evaluar luego a los sujetos en sus capacidades 
cognitivas. Digamos que simplemente tuvieron que sentarse con un 
anotador y esperar a que la naturaleza hiciera lo suyo, y por 
naturaleza me refiero un poco a la torpeza humana. Usualmente los 
humanos tenemos accidentes y, a veces esos accidentes son lo 
suficientemente graves como para causar lesiones cerebrales que 
pueden ser explotadas por la neurociencia. Otras veces no se trata 
de lesiones por accidentes sino degeneración de ciertas zonas de 
cerebro por patologías virales. De una u otra forma, los pacientes 


con lesiones en la corteza frontal aparecen en los hospitales y los 
científicos, ávidos de conocimiento, los acaparan un ratito para 
hacerles algunas pruebas. Una de estas evaluaciones se llama el test 
de apuestas de lowa (“Iowa gambling task”, en inglés). La tarea 
cuenta con cuatro mazos de cartas, dos de ellos dan recompensas 
bajas, pero con alta frecuencia, los otros dos dan recompensas altas, 
pero con menor frecuencia. Lo que ocurre después de jugar un rato, 
además de embolarte si no ganás mucho, es que las personas 
aprenden a elegir con mayor frecuencia los mazos que dan 
recompensas más altas, porque es la única forma de ganar. Los 
pacientes que tienen lesiones en la corteza frontal no pueden 
cambiar de estrategia y empezar a seleccionar más cartas de los 
mazos que pagan más. Insisten en los mazos “malos” a pesar de que 
les vaya mal y aunque les pises el pie y les guiñes el ojo varias veces 
señalando los mazos buenos. En definitiva, parecen seguir en la 
misma tesitura de perder y perder, no pueden de alguna manera 
inhibir la primera estrategia y luego cambiar a la segunda. Algo así 
como los niños que caen dos veces en la misma trampa. Otra 
evidencia de que necesitamos el control para ser flexibles. 


¡SOS UN INCONSCIENTE! 


Hay dos tipos de personas: las que a la hora de cruzar la calle 
esperan sobre la vereda a que cambie el semáforo y las que se 
aventuran unos cinco metros en el pavimento esperando y 
observando casi fijamente el frente de los automóviles con mirada 
desafiante. Yo soy de los que en general posan sus zapatillas sobre 
la vereda, pero con ganas de pasar, mirar y arriesgarme. No lo 
hago. Yo no soy impulsivo, otros sí. 

Claro que entre impulsivo e idiota inconsciente hay una delgada 
línea que provoca accidentes. La impulsividad puede pensarse como 
la imposibilidad de detener una respuesta o un pensamiento frente 
a futuras consecuencias negativas; la preferencia de una 
recompensa pequeña inmediata a una más grande pero más tardía; 
la acción antes de evaluar toda la información necesaria; la 
búsqueda de nuevas sensaciones y la realización de conductas 
riesgosas. 

Todos en algún momento hemos hecho estupideces, en 


particular en presencia de dosis elevadas de etanol en sangre. 
Digamos que si no existieran impulsos, deseos, urgencias o hábitos, 
no sería necesario un sistema de inhibición. La alta impulsividad 
está asociada a cuestiones que no son chiste como el trastorno por 
déficit atencional con hiperactividad, la delincuencia, el abuso de 
drogas y la esquizofrenia. No estoy diciendo que los ciudadanos de 
a pie que no esperan sobre la vereda sean delincuentes o 
esquizofrénicos, aunque a las señoras mayores que esperan sobre la 
bicisenda y te insultan cuando querés pasar habría que meterlas 
presas y no dejarlas ir a la peluquería. 

Lo cierto es que, aunque unas personas sean más impulsivas que 
otras, todos nos la pasamos tomando decisiones: mover o no el 
brazo para llamar el ascensor, sacar o no el celular del bolsillo en 
un determinado momento, mirar a la derecha o a la izquierda, 
¿colectivo o subte?, ¿me baño o no me baño?, ¿se dice “buen día” o 
“buenos días”?, ¿le digo “señora o señorita”?,”¿le dejo el asiento a 
esa señora o no es lo suficientemente vieja?”, “¿está embarazada o 
es gorda?” 

Muchas de estas decisiones se toman sin que nosotros seamos 
conscientes de que las estamos tomando. La neurogente que estudia 
el cerebro ha postulado la existencia de dos sistemas de toma de 
decisiones, uno inconsciente y muy rápido y otro que requiere de la 
consciencia y que es más lento. El primero equivaldría a las 
decisiones viscerales, esas que se tomarían, valga la redundancia, 
con las vísceras y que muchas veces tienen que ver con comer. 

Una estrategia sencilla para apelar a este sistema inconsciente de 
toma de decisiones y venderte cualquier cosa es el de las rebajas en 
los negocios. El famoso “ahora $900, antes $1800” esquiva nuestra 
corteza frontal y se va directo a lo profundo de nuestro cerebro, 
probablemente a los núcleos estriatales. Racionalmente podemos 
deducir que el producto estuvo siempre a $900, pero algo en 
nuestro interior sesga nuestra decisión aunque le expliquemos que 
se trata de una estrategia de marketing. Otro ejemplo es el de los, 
cada vez más frecuentes, bazares o librerías que están desde hace 
años en “liquidación total”. Es obvio que un local no puede estar 
desde hace 10 años en liquidación teniendo una cantidad de 
productos relativamente constante a lo largo del tiempo. Sin 
embargo, y por estúpida que parezca, la estrategia de ventas 


funciona. Por supuesto, los mejores vendedores son expertos en 
activar este sistema de decisiones que te lleva a comprar cosas 
estúpidas como un rebanador de bananas, un aparato para hacer 
abdominales sin esfuerzo o una camisa ajustada que usaste una sola 
vez en tu vida y en tu casa, porque te marca los flotadores y no te 
animaste a salir con ella. 

Claro que fueron los neuroexpertos, no los vendedores, los que 
hicieron experimentos para averiguar un poco sobre el tema de la 
toma de decisiones. Por el año 2004, Mc Clure y colaboradores, a 
quienes quizás también recuerden por videos informativos como 
“Qué hacer cuando te falla” o “Cómo tomar decisiones estúpidas y 
no morir el 80% de las veces”, publicaron una serie de 
experimentos en la prestigiosa revista Science que echaron algo de 
luz a los procesos cerebrales detrás de las decisiones menos 
convenientes o estúpidas. Debido a que éste es un libro para el 
ciudadano de a pie que no está familiarizado con la estadística 
multivariada ni el diseño experimental, voy a hacer un intento de 
simplificación para contar cómo los científicos encontraron 
diferencias en la actividad cerebral en dos condiciones diferentes. 

Mc Clure y sus compinches reclutaron para este estudio a 
estudiantes universitarios de la Universidad de Princeton, así que 
seguro eran inteligentes. Los metieron en un escáner que se llama 
resonador. La resonancia magnética funcional (RMF) es una técnica 
que permite tomar imágenes del cerebro mientras las personas 
realizan una determinada tarea. Permite ver algo así como las 
regiones del cerebro que se “prenden” ante determinados cursos de 
acción. Mientras escaneaban sus cerebros, les ofrecieron algunas 
opciones para obtener su paga por participar: “Podés tener U$S 25 
esta semana o te damos U$S 35 el mes que viene”. Claro que este 
experimento funcionó en los Estados Unidos donde prácticamente 
no hay inflación. La decisión más sabia sería esperar un poco más y 
obtener una mejor retribución. No obstante, algunos de los 
participantes eligieron la recompensa más rápida pero menor. Más 
tarde, los científicos —que ya habían gastado el dinero de los 
jubilados estadounidenses en pagarles a los estudiantes que 
seguramente iban a gastar ese dinero en cerveza— analizaron los 
resultados del escaneo cerebral. Luego de pasar días y quizás noches 
frente al monitor corriendo programas de análisis estadístico —por 


aquellos tiempos las computadoras eran más lentas- descubrieron 
que los cerebros de los sujetos que habían elegido la recompensa 
temprana y menor habían activado áreas del cerebro como por 
ejemplo el núcleo estriado, relacionadas con respuestas rápidas, 
automáticas y más viscerales, mientras que los que habían optado 
por el dinero diferido mostraron activación de estructuras como la 
corteza prefrontal dorsolateral, más relacionada con las respuestas 
más lentas que requieren la inhibición de impulsos. Este tipo de 
trabajos sentó las bases para una nueva disciplina científica llamada 
neuroeconomía, que en realidad es una vieja disciplina menos 
científica llamada economía mezclada con otra vieja disciplina 
científica llamada psicología. El cerebro siempre estuvo metido, 
solo que ahora se lo agregaron a la palabra. 

Parecería que nuestras regiones cerebrales más antiguas en 
términos evolutivos, como por ejemplo los núcleos estriatales, son 
las culpables de todas nuestras malas decisiones como humanidad. 
Entonces, si no existiera la impulsividad, ¿viviríamos en un mundo 
mejor? No lo sé, pero la evolución se encargó de mantener esta 
característica de la personalidad. ¿Qué haría el obsesivo y 
calculador personaje de Ben Stiller en “Mi Novia Polly” sin el de 
Jennifer Aniston, relajada y despreocupada por el futuro? ¿Qué 
haría Will sin Grace? ¿O Seinfeld sin Elaine? Los cuidadosos y 
planeadores necesitamos de los impulsivos exploradores, esos que 
con su incapacidad de ver más allá, se aventuran al vacío. Algunos 
mueren, otros descubren nuevos horizontes para que nosotros 
podamos explorarlos con detenimiento. 


POBREZA MENTAL 


“En este país el que no trabaja es porque no quiere”, diría un 
estereotipo de la clase media argentina que podría o no manejar un 
taxi. ¿Y si no fuera así? ¿Y si no todos los pobres fueran en realidad 
vagos? 

Existen ciertos comportamientos que suelen asociarse a la 
pobreza, como por ejemplo: menor preocupación por el cuidado 
preventivo de la salud, propensión a la impuntualidad y a no acudir 
a las citas, padres menos atentos, mala administración de los 
recursos económicos. Estas conductas son un problema en sí 


mismas, pero son particularmente preocupantes porque pueden 
profundizar aún más la pobreza, haciendo que sea cada vez más 
complicado salir de ella. Algunas explicaciones de esta correlación 
se centran en las condiciones ambientales de la pobreza. Por 
ejemplo, los prestamistas depredadores pueden generar 
endeudamiento a tasas con mucho interés y el transporte poco 
confiable puede ocasionar tardanzas y ausentismo. Otras 
explicaciones se centran en las características propias de los ámbitos 
de bajos recursos. Los niveles más bajos de educación formal, por 
ejemplo, pueden generar malentendidos sobre los términos de un 
contrato, y una menor atención de los padres puede influir en la 
crianza de la siguiente generación. En cualquier caso, una persona 
pobre tiene menor margen para equivocarse, ya que un mismo error 
puede conducir a peores resultados. 

Ahora voy a caer en el cliché de la sociedad de consumo, pero 
admito que no me iría al campo a vivir de la caza y la recolección 
de frutos. Me gusta mi tele, mi compu, mi dispositivo móvil, mi 
playstation y mis libros ¿Y si no pudiera acceder a estas cosas, 
nunca? ¿Y si, a pesar de que el mundo me estampa en la cara 
imágenes de todos estos productos y más, no pudiera comprarlos? 
La ñata contra el vidrio del shopping, aunque no haga frío, nos 
puede colocar en una prisión mental de deseos insatisfechos. 

Algunos investigadores se preguntaron si la privación continua 
de los deseos puede afectar los procesos cognitivos, en particular los 
que tienen que ver con la inhibición de los impulsos y la toma de 
decisiones. Algo así como proponer que si yo gasto todo mi 
combustible mental en inhibir el fuerte deseo de tener una tele LCD 
de 50 pulgadas, un auto o una comida decente al día, después va a 
ser más fácil que meta la pata hasta el fondo del tarro más profundo 
lleno de heces de buey almizclero. En el año 2013, Anandi Mani y 
otros colegas de la Universidad de Harvard y de Princeton 
dedicaron una gran parte de su tiempo a torturar mentalmente a 
gente pobre para determinar si el autocontrol impedía ciertos 
procesos cognitivos. Para el primer experimento, reclutaron un 
grupo de participantes pobres y otro de participantes que no lo 
eran. A ambos los expusieron a una serie de problemas financieros 
que harían enojar a cualquiera, como por ejemplo “se rompió el 
auto, el seguro cubre solo un 10% de la reparación pero el coche lo 


necesitás pronto, el arreglo cuesta 5 mil pesos.” o “se cayó el techo 
de tu casa, la reparación sale unos 40 mil pesos, vendiendo un riñón 
te dan 10 mil, vendiendo un pulmón te dan 30 mil, pero vivís 10 
años menos”. Posteriormente a este martirio psíquico, se evaluó a 
ambos grupos de participantes en una prueba de inteligencia fluida 
—nombre hippie cool para un test de lógica no verbal- y en otra de 
control inhibitorio. La performance de los pobres fue bastante mala, 
no así la de los ricachones. Para demostrar que estos aspectos de la 
cognición varían de acuerdo a los niveles de ingreso, se fueron a 
unos pueblitos agricultores de la India e hicieron las pruebas 
cognitivas antes de la cosecha, cuando los campesinos eran pobres, 
y después de ella, cuando eran ricos. Los resultados fueron muy 
similares, el rendimiento fue peor cuando eran pobres insatisfechos 
que cuando eran ricos y bacanes. 

Este tipo de trabajos es una buena muestra de que la ciencia 
sirve para algo, por ejemplo para que estos resultados sean 
ignorados por los representantes del pueblo que generarán políticas 
sociales basadas en anécdotas u opiniones. Si después de leer este 
capítulo seguís pensando en que algunos instrumentos sociales 
como la asignación universal por hijo son dinero desperdiciado en 
vagos que lo único que hacen es tener hijos, seguramente deberías 
volver a leerlo. 


LA DECISIÓN QUE TE TOMA 


¿Me agradecerías si te dijera que nada de lo que hiciste mal es 
culpa tuya? Seguro que sí, pero tendrías que aceptar que ninguno 
de tus logros fue por tu propio esfuerzo. En los años “80, el 
científico Benjamin Libet se propuso hacer experimentos para 
justificar el incomprensible comportamiento de su esposa al tirarle 
la remera agujereada que usaba para dormir, el “así son las cosas” 
cuando cortó con su primera novia y el “yo no fui” cuando le lanzó 
un dardo con una cerbatana al gato y el animal rompió el jarrón 
preferido de su madre. Benjamin reclutó unos cuantos sujetos 
experimentales y los enfrentó a una especie de reloj de bastante más 
de 12 horas. Su tarea consistía en apretar un botón y detener la 
aguja del reloj cuando lo desearan. Al mismo tiempo, tenían un 
casco pegado a la cabeza con un gel asqueroso que sirve para 


aumentar la conducción de los impulsos eléctricos que ocurren en el 
cerebro y ser detectados por una computadora. La señal eléctrica se 
conoce como electroencefalograma o EEG. Se les preguntó a los 
participantes en qué lugar estaba la aguja cuando tuvieron la 
primera intención de presionar el botón y también en el momento 
en el que tomaron conciencia del movimiento. Lo que Libet observó 
en el EEG es que existe una señal eléctrica en el cerebro que se ve al 
menos medio segundo antes de que los participantes reporten su 
sentimiento de intención de apretar el botón. En términos de la 
actividad eléctrica del cerebro, medio segundo es una eternidad, 
como cuando uno hablaba en larga distancia en los “80, pero sin 
gritar. 

La conclusión nihilista y desesperante de este experimento es 
que la decisión de tocar el botón se tomó inconscientemente mucho 
antes de que la persona repare en que tomó la decisión. O sea, vos 
no tomás la decisión, la decisión te toma. Chau libre albedrío, adiós 
decisiones voluntarias y hola dejadez, caos total y destrucción del 
mundo. Los resultados de estos experimentos fueron replicados 
varias veces con diferentes técnicas. La conclusión es siempre 
similar, nuestro cerebro tomó la decisión mucho antes que nosotros 
pudiéramos saberlo. 

El primer pensamiento que uno tiene al conocer los resultados 
de estos experimentos es que por un lado está el cerebro y por otro 
la mente. De hecho, hablamos todo el tiempo como si eso fuera así: 
“Tu cerebro te engaña” o “¿Qué pasa en tu cerebro cuando estás 
enamorado?”, “La mente debe hablarle al cerebro”, o como bien 
dijo Homero Simpson: “Bueno, cerebro, yo no te agrado y tú no me 
agradas... así que hagamos esto juntos y después te sigo matando 
con cerveza”. 

No obstante, a menos que pensemos que la mente se halla en 
una galaxia muy, muy lejana, no puede ser otra cosa que producto 
del cerebro y su funcionamiento. O sea, los pensamientos y la 
conciencia son producidos por la interacción entre las neuronas y 
demás células del sistema nervioso central. Así que esa explicación, 
a la que llamaremos dualista, no tiene neurogollete. ¿Qué nos 
queda, entonces? ¿Cómo podemos sobrevivir a esta angustia 
existencial de saber que no somos dueños de nuestras decisiones? 
Te diría que lo hables con tu terapeuta, pero yo fui el que inicié 


esto, así que voy a tratar de enmendarlo aunque sea un poco. 

El libre albedrío existe si y solo si, ante una combinación 
determinada de condiciones, hay más de un camino posible. 
Digamos, hoy te levantaste y tomaste café solo aunque le podrías 
haber puesto leche. Si vivieras una réplica exacta del día de hoy, 
como en la película El Día de la Marmota y la segunda vez le 
pusieras leche, entonces concluiríamos que puede haber más de un 
posible curso de acción partiendo exactamente de las mismas 
condiciones iniciales y por lo tanto existe el libre albedrío. Como no 
es posible realizar este experimento, tendremos que conformarnos 
con hacer filosofía vegetal barata y adentrarnos en un intrincado 
berenjenal filosófico en el que muchos ya se encuentran perdidos y 
sin demasiadas ganas de hallar la salida. El doctor Benjamin 
primero tiró la bomba y más tarde se contentó con proponer que la 
conciencia simplemente llega tarde, pero que tiene derecho al veto. 
Algo así como “el cerebro te dio estos pantalones y al medio 
segundo te diste cuenta de que no te convencen”. Otros plantean 
que no hay mucho que hacer, que tenemos que pensar que la 
conciencia más que una fuerza volitiva -activa en la toma de 
decisiones- es un proceso perceptivo, como la visión o el gusto. La 
sensación de libertad de decisión viene después de la decisión 
misma. Te sentís contento de que elegiste ir a andar en bicicleta en 
vez de quedarte en tu casa a jugar a la playstation, pero lo cierto es 
que nunca existió la segunda opción. Nuestro cerebro —no soy 
dualista, pero háganme el juego- todo el tiempo está tratando de 
que todo tenga sentido. Vas caminando con un amigo y te caen 
heces de una paloma, pero tu amigo sale intacto. “Las palomas no 
me quieren”, pensás. Por supuesto que ese pensamiento no tiene 
ningún sentido, las palomas odian a todos los humanos por igual. 
Sin embargo, tu mente, tu conciencia, necesita que el mundo tenga 
una lógica. 

Parte de la creencia en lo mágico, lo místico o las teorías 
conspirativas tiene que ver con esta obsesión de un caprichoso 
órgano que no es otra cosa que uno mismo. Las ilusiones ópticas, 
abundantes en Internet, son el producto de nuestro cerebro tratando 
de que algo sin sentido lo tenga. Por eso inventamos formas y 
colores, movimiento donde no lo hay y hasta escuchamos lo que 
queremos. Ah, sí, gracias por decirme “genio”. Cómo es posible que 


mente y cerebro sean la misma cosa y que exista el libre albedrío, 
aún no lo sabemos, así que si cortaste terapia, andá pidiendo turno 
nuevamente. 


Capítulo 2 
Neurogenes 


“No soy cabezón, es que tengo el cerebro grande.” 


Dicho popular, frecuentemente asociado 
a la imposibilidad de pasar un suéter por la cabeza 


EL CARÁCTER DE MIERDA 


En otra anécdota familiar que merece un lugar en este libro, mi 
sobrino pre-adolescente se fue enojado y gritándole a sus padres a 
causa de alguna injusticia tremenda. Probablemente haya tenido 
que ver con que iba a tener que esperar un día más para conseguir 
ese juego para la play que tanto añoraba o porque su hermano 
menor se comió la última galletita del paquete. Mi papá me miró y 
me preguntó “¿es hereditario el carácter?” Yo trasladé mi mirada, 
casi siguiendo la ley de transitividad, hacia ambos padres de la 
criatura y enseguida le dije: “¿A vos qué te parece?” 

La pregunta acerca de que ciertos rasgos de la personalidad sean 
heredables es algo que ha intrigado a la humanidad desde que 
existe. Lo cierto es que esa pregunta se resolvió hace varias décadas 
en el ámbito científico, pero aún hoy el ciudadano de a pie culpa a 
lo innato o a lo “cultural” según le convenga. La típica es que si 
lográs algo después de un enorme esfuerzo, como por ejemplo, 
ganar un Nobel, escalar el Aconcagua o contener el aire bajo el 
agua más de treinta segundos, se trata de un logro personal 
inesperado, una superación que tuvo que ver con el empeño y la 
disciplina. Lo conseguiste a pesar de que te decían que no podías, 
¿está en tus genes o pudiste hacerlo a pesar de ellos? No obstante, si 
ahora te mandaste una cagada como la de decirle a tu mamá que el 
pastel de pollo no está tan bueno como el de siempre o si dejás la 
tapa del inodoro siempre alta y tu pareja se queja, le podés echar la 


culpa a tus genes, porque “viene de familia” o a la sociedad que no 
te enseñó a ser educado y limpio. O sea, todo es innato o todo es 
cultural de acuerdo a tu conveniencia. 

A principios del siglo XX y en las décadas posteriores, existió 
una polémica respecto de las bases biológicas del comportamiento. 
En una esquina del cuadrilátero estaban los etólogos, una suerte de 
biólogos medio hippies que se dedicaban a estudiar el 
comportamiento de los animales en su hábitat natural. Una especie 
de Discovery Channel en serio, cuando aún no existía el Discovery 
Channel. Los etólogos se iban al medio del campo, de la jungla o de 
las montañas, montaban sus carpas y hacían sus observaciones, que 
anotaban cuidadosamente en libretas biodegradables. No tomaban 
mate, porque no sabían que existía, pero sin duda lo merecían. 

Estos científicos muy observadores y probablemente poco 
amigos de la ducha estaban convencidos de que la mayoría de los 
comportamientos animales eran innatos, es decir, estaban cableados 
en el cerebro desde el nacimiento. Estaban muy interesados en 
comprender cuáles eran y qué características particulares tenían los 
estímulos para desencadenar un comportamiento complejo. Para 
que se den una idea, uno puede llegar a divertirse un rato largo con 
un gato y un puntero láser, pero no con un gato y una linterna. El 
tamaño e intensidad del punto de luz que emite el puntero son 
suficientes para desencadenar una respuesta de persecución en el 
felino amigo, pero un estímulo de mayor superficie genera un 
comportamiento de ignorancia y una cara de “sos un embole como 
dueño”. Otro clásico es el del cangrejo ermitaño que se conforma 
con poco y es capaz de cambiarse de casa a otro caparazón de 
caracol o mudarse a la tapa de un pomo de bronceador sin quejarse 
por el olor. Claro que los etólogos se desvivían por comprender la 
base de comportamientos tan variados como la huida del cangrejo 
de río, el rodado del huevo del ganso o el picoteo del pichón de 
gaviota. 

Konrad Lorenz y Nico Tinbergen son nombres que no se 
escuchan a menudo en NatGeo o en Animal Planet, canales que, si 
no fuera por ellos, no existirían. Lorenz pasó mucho tiempo 
estudiando al ganso y a sus huevos. No se trata de un eufemismo 
para decir que se rascaba todo el día sino que de verdad dedicó 
gran parte de su tiempo a comprender cómo la mamá gansa acerca 


un huevo al nido cuando por algún motivo se fue rodando. La 
gansa, sin desatender al resto de los huevos, estira el cuello y 
empuja al huevo rebelde haciéndolo rodar de vuelta al nido. Lo 
interesante es que si se reemplaza al huevo por una lata de gaseosa, 
el animal realiza el mismo comportamiento. Además, si se quita el 
huevo a mitad de camino, la gansa no es capaz de interrumpir el 
comportamiento y lleva su cuello y pico hasta el nido. Este tipo de 
comportamientos son desencadenados por estímulos particulares y, 
una vez que comenzaron, tienen que ser terminados. Algo así como 
cuando empezás un paquete de papas fritas o abrís un frasco de 
nutella. Estas conductas son denominadas patrones fijos de 
comportamiento y constituyen la entrada principal de dinero para 
NatGeo, Animal Planet y el canal Discovery además de ser los 
bloques que conforman la base de las interacciones entre los seres 
vivos y otros seres vivos y entre los seres vivos y objetos 
inanimados. 

Para otros, la vida del campo y la ausencia de baño no eran muy 
atractivas a la hora de estudiar las bases del comportamiento. Los 
psicólogos preferían la comodidad de las universidades y el smog de 
las ciudades. Ellos, a no confundirlos con los psicoanalistas, tenían 
una visión diferente acerca de cómo se adquiría el repertorio de 
conductas presentes en los animales y humanos y eso avivó el 
debate con los etólogos a principios del siglo XX. La pica no tenía 
que ver con la predilección de los etólogos por la mugre o la 
fascinación con el ganso, que más tarde retomó el psicoanálisis. Su 
posición sostenía que la mayoría de los comportamientos eran 
adquiridos en forma posterior al nacimiento. O sea, los animales 
nacían como una tabula rasa, el cerebro era una hoja en blanco en 
la que más tarde se escribirían las conductas adquiridas durante la 
vida de cada individuo. 

Uno de los principales impulsores de esta postura fue Ivan 
Pavlov, que no fue psicólogo sino fisiólogo y que ganó el premio 
Nobel de fisiología por un estudio sobre los jugos gástricos, aunque 
no exclusivamente de perros. Y nombré a los perros porque es vox 
populi que Pavlov hizo experimentos con estos cánidos. El famoso 
perro de Pavlov no fue uno sino muchos y mucha fue la saliva que 
corrió por su laboratorio. Los perros fueron sometidos a una cirugía 
menor en la que se les colocó una cánula en una de las glándulas 


salivares para recolectar la saliva. Como era de esperar, ante la 
presencia de alimento, el aroma hacía salivar a los perros mucho 
más que en ausencia de comida. La brillante idea de Pavlov fue la 
de asociar la llegada de comida a un sonido y por eso, todos los que 
tienen mascotas deberán estar eternamente agradecidos. Al 
presentar el alimento junto con el sonido de un diapasón, Pavlov y 
sus camaradas lograron condicionar a los animales. De esta manera, 
en una tercera fase del experimento los perros llenaban tubos de 
ensayo con saliva ante la presencia del sonido, pero en ausencia de 
la comida. Este fenómeno, conocido como generación de un “reflejo 
condicionado” no es otra cosa que un aprendizaje asociativo en el 
que dos estímulos que naturalmente no están relacionados, se 
asocian fuertemente de manera que uno que antes no generaba 
ninguna respuesta, ahora sí es capaz de hacerlo. Y con esto Pavlov 
les hizo “pito catalán” a los etólogos o mejor dicho, “ganso ruso”. 


ALBERT, EL PEQUEÑO PERRO HUMANO 


Siempre hay algún individuo pasado de rosca, uno tan 
convencido de una idea que es capaz de llevarla hasta el límite. Así 
los científicos han decidido enviar lagartijas al espacio en satélites 
para evaluar su reproducción en ausencia de gravedad o han 
muerto tratando de comprender el sentimiento de piedad en el 
cocodrilo africano. El sacado del que hablaré es el joven John 
Watson, tan convencido de las ideas de Pavlov que fundó una 
escuela de la psicología llamada conductismo, extremadamente anti- 
genética. 

Watson, que sí era psicólogo, trabajaba en la Universidad de 
Johns Hopkins en Estados Unidos y por 1920, junto a su colega 
Rosalie Rayner, decidió realizar uno de los experimentos más 
polémicos de la psicología conocido como el experimento del 
pequeño Albert. El estudio que, en su época hubiera sido ideal para 
una charla inspiradora, actualmente es bastante criticado, y con 
razón. Watson estaba tan convencido de que todo el 
comportamiento era aprendido que solía decir que él era capaz de 
transformar a un infante en un especialista de lo que él quisiera, un 
médico, un abogado, un artista conceptual o un plomero. Pero 
volviendo al polémico experimento, el pequeño Albert era un bebé 


de once meses que fue el sujeto experimental de un 
condicionamiento de tipo pavloviano, o sea, de un tratamiento 
parecido al que había realizado Ivan con sus pichichos salivadores. 
Una de las diferencias es que esta vez no fue la baba expulsada por 
Albert lo que se midió sino su reacción a una serie de estímulos 
animados e inanimados. El experimento contó con tres fases. En la 
primera, Albert fue expuesto sucesivamente a distintos estímulos. 
Aunque en el presente la mayoría de los especialistas en infancia 
recomienda mantener a los bebés y a los seres humanos en general 
lejos del fuego, Watson acercó unas llamas a Albert, que no pareció 
asustarse con ellas ni tampoco estar demasiado interesado. El 
pequeño fue expuesto a animales como por ejemplo un perro, un 
mono, un conejo y una rata blanquita con ojos rojos. El bebé 
pareció bastante interesado en el reino de los mamíferos peluditos y 
en particular, la rata albina llamó mucho su atención. La segunda 
fase del experimento consistió en el condicionamiento. Así como el 
perro había podido asociar el sonido del diapasón con la comida, 
Watson se propuso que Albert asociara la rata con la llegada de un 
sonido desagradable que lo hiciera llorar y así poder medir el 
volumen de lágrimas excretadas. No, mentira, no fueron tan fríos y 
crueles, solo analizaron cualitativamente el llanto y el estrés del 
bebé. Entonces, se le mostró la rata al bebé mientras detrás de una 
cortina otro experimentador golpeaba un caño de metal con 
martillo produciendo un sonido fuerte y desagradable. Como era de 
esperarse, Albert estalló en llanto. En la tercera fase de este estudio, 
días más tarde, Watson expuso a Albert a la rata nuevamente, pero 
esta vez en ausencia del martillazo de caño. A pesar de no escuchar 
el sonido desagradable, Albert otra vez se puso a chillar y no hubo 
chupete que lo calmara. También lloró ante la presencia de otras 
cosas peludas, indicando que el miedo se había generalizado a otros 
estímulos con pelaje. Calculo que un hipster barbudo habría 
causado un efecto similar, pero no existían en esa época. Ningún 
científico y ningún ciudadano del mundo debería confiar en fuentes 
no reveladas, pero dicen que existía una cuarta fase del 
experimento destinada a determinar si el popular golpe amnésico en 
la cabeza era efectivo para borrar este condicionamiento del 
cerebro del pequeño Albert. La madre no estuvo de acuerdo con que 
se le pegara a un niño en la cabeza -para eso estaba la cola- y lo 


sacó del experimento. Si bien no se sabe con certeza, se cree que el 
pequeño Albert vivió hasta los 87 años y era conocido por su 
aprensión a los perros. Con aún menos certeza se cree que sus 
hermanos y nietos se divertían golpeando un caño de metal con un 
martillo para hacerlo llorar. 


LAS PALOMAS CABULERAS Y EL CASTIGO DIVINO 


Además de Pavlov -que había descripto el condicionamiento que 
lleva su nombre- y de Watson -que lo había puesto a prueba en un 
bebé humano- otro de los defensores del conductismo se llamó 
Burrhus Frederic Skinner. Este Skinner estudió el aprendizaje, pero 
no tenía nada que ver con el director de la escuela primaria de 
Springfield. Él describió otro tipo de condicionamiento mediante el 
que los animales podían aprender y lo llamó operante o instrumental. 
Un ejemplo de este tipo de aprendizaje es el comportamiento 
humano frente al dilema de la limpieza de los automóviles ¿Por qué 
cada vez que uno decide lavar el auto y lo hace, se larga a llover? Si 
consideramos que las lluvias ocurren de manera aleatoria o a causa 
de la danza de la lluvia de un aborigen del otro lado de mundo que 
no tiene idea de que estás pensando en lavar el coche, entonces lo 
que te ocurrió es que fuiste víctima de un condicionamiento 
operante. Simplemente asociaste la conducta que estabas 
manteniendo en los momentos previos a la llegada del estímulo -en 
este caso la lluvia- con el estímulo mismo. 

Este fenómeno es muy parecido al que observó Skinner en sus 
palomas de experimentación, animales que carecen de corteza 
cerebral pero son bastante menos boludos que lo que aparentan. 
Skinner puso a cada una de sus palomas, que venían comiendo poco 
y estaban hambrientas, en una caja con una abertura por la que 
recibían comida a intervalos de tiempo aleatorios. Al tiempo, notó 
que cada paloma realizaba repetitivamente un determinado 
comportamiento único. Una de las palomas daba vueltas en sentido 
contrario a las agujas del reloj, otra golpeaba la cabeza contra una 
esquina con insistencia y la tercera sacudía rápidamente la cabeza. 
Lo que Skinner propuso es que cada paloma había asociado el 
comportamiento que estaba realizando antes de la llegada de la 
comida con el alimento mismo y por lo tanto estaba convencida de 


que esa conducta era la que calmaría su hambre. Este tipo de 
condicionamientos explica no solo el efecto “lavado del auto” sino 
todo tipo de supersticiones y cábalas. 

Cada vez estoy más convencido de que muchos científicos solo 
hacen investigación para que su nombre perdure en algún efecto, 
test o desarrollo técnico. En el caso de Burrhus Frederic, la caja de 
las palomas pasó a llamarse caja de Skinner y fue adaptada para 
todo tipo de alimañas como ratas, ratones, abejas y ovejas. Skinner 
describió además que existen dos tipos de refuerzos que conducen 
al condicionamiento, uno positivo, como por ejemplo el alimento y 
otro negativo, como por ejemplo un shock eléctrico. Ponele que 
cada vez que hacés un chiste en particular, te cagan a trompadas, lo 
más probable es que dejes de hacer ese chiste. Aunque si las 
trompadas te producen cierto placer, entonces vas a continuar con 
ese comportamiento que te garantiza la llegada de la paliza. Todo 
es relativo al contexto personal y emocional. 

Los conductistas extremos consideraban que el repertorio de 
comportamientos que desarrollan los animales, y también los 
humanos, se formaba a través de estos dos tipos de 
condicionamientos, el pavloviano que permitía la asociación entre 
estímulos no relacionados y el operante que permitía la asociación 
de un determinado comportamiento con la llegada de un refuerzo 
positivo o negativo. Si bien estos descubrimientos son una parte 
importante de las teorías modernas del aprendizaje y la memoria, 
por suerte no lo son todo. 

A mediados del siglo XX, un tercer protagonista se sumó a la 
polémica sobre las bases biológicas del comportamiento. Se llamaba 
Edward Tolman, era psicólogo y no le cerraban demasiado las ideas 
de sus colegas de la época. Edward estudiaba, entre otras cosas, 
cómo las ratas aprendían a resolver laberintos. Uno de sus 
experimentos más conocidos consistió en colocar a los animales en 
un laberinto en un cuarto iluminado. Este es un esquema del 
dispositivo que utilizó. 


Aparato utilizado en el primer experimento. 


(E. C. Tolman, B. F. Ritchie and D. Kallab, Studies in spatial 
learning. 1. Orientation and the short-cut. J. exp. Psychol., 
1946, 36 p. 16.) 


En el experimento, las ratas comenzaban desde el punto A, 
atravesaban el área circular y luego otros pasillos hasta que 
encontraban una recompensa de alimento al final del laberinto. No 
sé si esto sorprenderá a muchos, pero la recompensa no era queso. 
El queso no es algo que se encuentre en la naturaleza. Si las ratas 
amaran tanto el queso, lo harían ellas mismas ordeñando ratonas. 
Para estos experimentos se usan a veces pellets con sabor a 
chocolate o anillitos de cereal con colorantes permitidos. 

El experimento de Tolman era algo así como encontrar un local 
de comida rápida luego de horas de deambular con el coche en el 
medio de la nada. La cuestión es que después de varias veces de 
resolver el laberinto, una gran parte de los animales se hacían muy 
buenos para encontrar rápidamente la recompensa, que no era otra 
cosa que el refuerzo positivo que proponía Skinner. Hasta aquí todo 
tranquilo, no hay ningún resultado que haya hecho temblar la 
estantería del conductismo extremo. Sin embargo a Tolman se le 
ocurrió un experimento tan simple como brillante al decidir, luego 
de que las ratas habían aprendido el laberinto, cambiarle las 
opciones de caminos posibles hacia la recompensa. 


Aparato utilizado en el segundo experimento. 


A (E. C. Tolman, B. F. Ritchie and D. Kallab, Studies in spatial 
learning. |. Orientation and the short-cut. J. exp. Psychol., 
1946, 36 p. 17.) 


Este es un esquema del nuevo laberinto. Tolman mantuvo la 
primera sección del laberinto intacta, pero a partir del área circular 
agregó muchos otros caminos posibles. La diferencia es que, esta 
vez, el camino que habían usado antes estaba bloqueado. No 
obstante, la recompensa se hallaba en el mismo lugar con respecto a 
la habitación que en el laberinto anterior ¿Qué esperaba un 
conductista que hicieran los animales al encontrarse con el camino 
bloqueado? Si las ratas habían aprendido únicamente a través de 
condicionamientos, entonces deberían tomar las rutas adyacentes a 
la ya conocida, a pesar de que había otras que eran mucho más 
directas al objetivo final. No obstante, esto no fue lo que ocurrió, 
porque una buena proporción de las ratas eligió un camino 
alternativo por el que llegaba mucho más rápido a la comida. El 
resultado de este experimento probablemente hizo que Watson y 
Skinner se mordieran la lengua, porque Tolman estaba proponiendo 
que había algo más que condicionamientos, que los animales 
aprendían más que simples asociaciones y estaban en realidad 
formando un mapa de la habitación que les permitía navegar de 
una manera más eficiente. 

Tolman sugirió que las ratas estaban formando representaciones 
internas del mundo externo, y casi sin quererlo, sentó las bases para 
la neurociencia cognitiva. “El mundo es un pañuelo y está guardado 
en el cerebro” es una frase que hasta en el presente suena 


revolucionaria. La pregunta es cómo se guarda ese pañuelo y cómo 
se usa para sonarse los mocos o, más bien, cómo se forman esas 
representaciones internas del mundo que están celosamente 
almacenadas en el baboso órgano. 


CASOS DE ESCOPETA 


Cada tanto, mi tía Coca —que hacía unos blintzes de queso 
maravillosos-, decía la frase “es un caso de escopeta, como su 
padre” refiriéndose a alguien incapaz de cambiar, una persona cuya 
única opción era la muerte, porque no había caso con seguir viendo 
a esa persona golpeándose la cabeza contra la pared durante toda su 
vida. Más allá de la anécdota, la frase está muy relacionada con la 
idea de que si naciste tarado, serás tarado por el resto de tu vida, 
una vida corta si te llegó a agarrar mi tía Coca. 

La tía Coca era en realidad tía-abuela y, sin saberlo, les estaba 
dando la razón a los etólogos, aun sin estar ella demasiado 
interesada por el comportamiento del ganso, por lo menos hasta 
donde yo sé. La predicción de los etólogos hippies y de mi tía Coca 
—que lejos estaba de ser hippie- era que del cruzamiento de dos 
individuos tontos solo puede obtenerse otro individuo tonto, 
mientras que si se aparean dos individuos inteligentes, seguro sale 
un individuo quizás más brillante aún. Si bien Watson seguramente 
habría querido aparear humanos con alto y bajo coeficiente 
intelectual, no lo deben haber dejado ser la suerte de celestina de 
cerebros que él quería. Pero Tolman y su colaborador Robert Tryon 
hicieron el experimento cruzando ratas de laboratorio. Ellos habían 
notado que algunos animales aprendían más rápido a resolver los 
laberintos y que otros que eran más lentos. Decidieron seleccionar a 
los más rápidos y a los más lentos y aparearlos entre sí durante 
muchas generaciones para poder evaluar el aprendizaje en cada una 
de ellas. ¿Serían las ratas lentas todas casos de escopeta por 
generaciones? El dicho dice “de tal palo, tal astilla” y eso fue lo que 
los científicos encontrarían durante 22 generaciones de roedores. 
Inclusive pudieron observar que, a medida que transcurrían las 
generaciones, la brecha entre rápidos y lentos era cada vez más 
grande. Si los psicólogos experimentales hubieran sido como mi tía 
Coca, no hubieran seguido haciendo experimentos y tendríamos una 


sociedad dividida en personas inteligentes y otras dando vueltas en 
el laberinto de la idiotez. 

Pero como decía, nadie se contentó con este resultado y unos 
científicos allegados a Tolman, entre los que estaba Mark 
Rosenzweig, probaron que había esperanza para las ratas lentas e 
impidieron la diseminación de libros de autoayuda ratuna con 
títulos como Conócete y sal del laberinto de la frustración o Cómo 
llegar al queso en 5 fáciles pasos. Antes de pasar al experimento, les 
debo contar que los animales de laboratorio viven una vida bastante 
normal, sin altibajos. Normalmente hay 4 o 5 animales por caja, 
comen, toman agua, juegan un poco con sus compañeros, se rascan, 
se acicalan y duermen. Muchos dirán “ojalá yo llevara esa vida 
despreocupada” y estarán en lo cierto. 

Mark Rosenzweig y sus colegas David Krech, Edward Bennet y 
Marian Diamond encontraron que si las ratas son expuestas a 
ambientes enriquecidos, donde pueden interactuar socialmente, 
tienen juguetes y alimento variado, se produce un aumento en el 
número de células en el cerebro y se hace más gruesa la corteza 
cerebral. Previamente a este estudio, otros dos científicos con 
nombre de pareja dispareja de serie de TV de los “80, Rod Cooper y 
John Zubeck, expusieron a ratas hijas de rápidas y lentas, 
respectivamente, a tres condiciones: 1) una condición control en la 
que los animales no fueron manipulados, 2) una condición de 
ambiente empobrecido en la que durante varios días los animales 
fueron aislados y 3) una condición de ambiente enriquecido en la 
que los animales fueron reunidos durante varios días en una caja 
muy grande de 10 o 12 individuos con objetos de diferentes 
tamaños y texturas. Lo que pudieron observar es que, después del 
tratamiento, las ratas hijas de rápidas se comportaban igual que las 
hijas de las lentas si ambas estaban expuestas a un ambiente 
empobrecido. Además vieron que los animales hijos de ratas rápidas 
habían mejorado un poco al ser expuestos al ambiente enriquecido, 
pero los hijos de ratas lentas habían mejorado muchísimo más y se 
comportaban casi mejor que las rápidas en un ambiente normal. 

Este experimento fue importante no solo para decir que mi tía 
Coca estaba equivocada, sino para comprobar que existen dos 
componentes que influyen sobre el comportamiento y la capacidad 
de aprender, uno es genético y escrito en la secuencia de ADN de 


los padres y el otro es ambiental y lo suficientemente fuerte como 
para revertir lo que nos regalaron los genes de nuestros 
progenitores. 


EVvOLUCIENCIA 


Tenemos que hablar. Antes de que continúe martirizándolos con 
historias de científicos que crerían tener razón y después no era tan 
así, es importante conocer la de uno que decía tener razón y la 
sigue teniendo. No es otro que Charles Darwin, el que ideó la teoría 
de la evolución de las especies. 

La historia es más o menos así:, allá por el 1800, el naturalista 
francés Jean-Baptiste-Pierre-Antoine de Monet, chevalier de 
Lamarck, a quien sus allegados seguramente trataban como “Pepé”, 
sostenía que las diferencias entre las especies de seres vivos se 
generaban mediante la herencia de caracteres adquiridos. El 
ejemplo más conocido es el de la jirafa que durante generaciones y 
generaciones se habría esforzado por estirar su cuello para llegar a 
las hojas más altas de los árboles, más difíciles de alcanzar para el 
resto de los mamíferos cuadrúpedos. Otra manera de verlo sería que 
los humanos desarrollamos el pulgar oponible para poder agarrar la 
raqueta de tenis o el palo para asesinar focas bebé. Y ahí apareció 
Darwin con una idea muy loca para ese momento: ¿y si estas 
características aparecieran aleatoriamente?, ¿y si solo las 
características que son útiles para la superviviencia son las que 
permanecen durante generaciones? Después de todo, un ser vivo 
que sobrevive por más tiempo tiene más chances de reproducirse y 
dejar descendencia, transmitiendo sus propias características a la 
siguiente generación. Entonces el mecanismo por el que las especies 
cambian o evolucionan es la selección de características que hacen 
que esos individuos se adapten mejor a su ambiente y aumenten su 
probabilidad de sobrevivir. Este proceso se conoce como selección 
natural. 

Las evidencias que sostienen la teoría de la evolución por 
selección natural son tantas que, por el momento, resulta imposible 
pensar que Lamarck tenía razón o que existe una especie de 
diseñador inteligente que le da forma a cada especie. Por la misma 
época, el naturalista austríaco Gregor Mendel descubría las leyes de 


la herencia genética ¡Qué tiempos para la biología! Se me pone la 
piel de gallina. Si juntamos los descubrimientos de Mendel con los 
de Darwin y sumamos los del siglo siguiente, el ADN y los genes, 
todo cierra perfectamente. Las características están determinadas 
por los genes, entonces son los genes los que se seleccionan 
mediante el proceso descripto por Darwin. Son esos genes los que 
buscan su permanencia en la especie mediante la reproducción de 
los individuos. Si aleatoriamente surgió el placer por comer carne 
asada en algún ancestro y esto aumentó su probabilidad de 
sobrevivir al matar las bacterias, ese ser tuvo más oportunidades de 
tener suerte con una señorita de las cavernas y transmitir ese gusto 
a sus hijos. Así, seguimos haciendo asado. El asador les ganó a los 
que comían carne cruda y morían intoxicados en la primera cita. Si 
quedó más o menos clara la relación entre los genes y la evolución 
de las especies, podés pasar de nivel y seguir leyendo ahora sobre la 
inteligencia. 


INTELIGENCIA CON “G” DE GEN 


“En tu familia son todos muy inteligentes, debe ser hereditario” 
es una frase que he escuchado ocasionalmente. Pero quizás me 
estafaron un poco, porque nadie avisó que si heredaba la 
inteligencia de mis padres, también venían la calvicie de mi papá y 
la baja estatura de mi mamá, una enorme susceptibilidad a la culpa 
y la manía de llevar “un saquito” a todos lados a los que voy sin 
importar la temperatura. Puede ser que la inteligencia sea 
heredable, de hecho muchos piensan que es así. Y si es heredable, 
¿produce alguna ventaja adaptativa para el que posee una mayor? 
Si fuera cierto que la inteligencia, como la conocemos, tiene valor 
adaptativo entonces somos los científicos los que deberíamos 
reproducirnos con mayor frecuencia y todos sabemos que sexo es 
casi el antónimo de ciencia. En el mundo en el que vivimos, hay 
más creativos publicitarios y gerentes de marketing que científicos, 
por lo tanto no somos nosotros los que nos estamos reproduciendo, 
suponiendo, claro está, que la inteligencia tiene que ver con la 
profesión. Y quizás acá surge la pregunta de qué consideramos 
inteligencia y cómo cuernos se mide. 

Por el año 1904 un psicólogo inglés llamado Charles Spearman 


publicó una serie de observaciones de que el rendimiento en ciertas 
tareas mentales no relacionadas entre sí correlacionaba. O sea, el 
que era bueno en una de las tareas, en general, era bueno en las 
otras también, y el que era un queso, era un queso para casi todo. 
Propuso entonces que existía un factor general de habilidades 
mentales, al que llamó “g”, que explicaba estas observaciones. Las 
diferencias individuales entre las tareas se explicaban por otro 
factor relacionado con los requerimientos específicos del test. 

El coeficiente intelectual (CD) surgió como una manera de medir 
este factor “g” y actualmente es utilizado ampliamente para medir 
la inteligencia. Una observación interesante es que el CI es una 
medida altamente heredable. Es decir, el CI se mantiene a lo largo 
de las generaciones y se calcula que entre un 50% y un 70% del 
valor del CI se explica por lo que viene en los genes. Sin embargo, 
la búsqueda de estos genes ha sido bastante infructuosa. Parece ser 
una de esas cruzadas de gente demasiado optimista que luego mira 
los datos con un cariño mayor al que le tiene a su gatito de 10 días. 
Pero, ¿cómo se buscan los genes? Básicamente, necesitamos una 
población lo suficientemente grande que contenga individuos muy 
inteligentes y otros menos inteligentes o básicos, además de 
individuos mediocres. Una vez que los conseguimos, hay que fijarse 
si terminaron la escuela, la universidad, el postdoctorado o el curso 
de jardinería y construcción de estanques, calcular su CI y sacarles 
sangre o simplemente un poco de saliva. En los fluidos vamos a 
encontrar células de las que podremos obtener ADN y leer sus 
genes. En un estudio de 2013 se compararon los genes de 126 mil 
individuos entre los que había grandes bochos y completos idiotas. 
Es un montón de gente, si les ofrecieron un desayuno, serían 126 
mil cafés con leche y 352 mil medialunas de manteca, aunque 
probablemente hayan sido 326 mil muffins o donas glaseadas, 
porque el estudio es estadounidense. Otra vez usando dinero 
público que podría haber sido utilizado quizás para sobornar a 
algún empresario, los científicos hallaron 3 variantes de genes 
asociadas a la cantidad de años de escolaridad que tuvieron las 
personas, o a que habían ido a la universidad. Ustedes pensarán 
¡qué bueno, yo las tengo, voy a ser abogado! O ¡qué mal, no las 
tengo, voy a terminar estafado comprando tuppers que no voy a 
poder vender nunca! Pero antes de que corras a hacerte un test 


genético y dejes la carrera de ingeniería hidráulica, tenés que saber 
que el efecto de esos genes parece ser muy pequeño, cada uno 
añadiría tan solo un mes de escolaridad. En una investigación más 
reciente, los científicos seleccionaron 106 mil participantes del 
estudio anterior y buscaron asociaciones entre ciertos genes, el CI y 
determinadas habilidades cognitivas. Otra vez, encontraron solo 3 
genes relacionados con el Cl, cada uno responsable de 0.3 puntos en 
el test. Teniendo en cuenta que dos tercios de la población tiene un 
CI de entre 75 y 115, con los 3 genes buenos de la madre y los otros 
3 del padre, como mucho sumarías a tu CI 1.8 puntos, que no dan 
para hacerse el banana con nadie. Aparentemente, para poder 
obtener datos más confiables habría que analizar los genes de al 
menos un millón de individuos que equivaldrían a 1 millón de cafés 
con leche y dos millones de churros, la mitad con y la otra mitad sin 
dulce de leche. 


PODERES DE LOS GEMELOS FANTÁSTICOS, ACTÍVENSE 


Esa era la frase que esos “superhéroes” creados por DC Comics 
gritaban antes de unir sus anillos y transformarse en cosas tan 
inútiles como agua en un balde y una jirafa, que para lo único que 
servía era para cargar el balde con agua. Hay varias cosas que están 
mal con esos personajes además de que no deberían haber sido 
creados, empezando por la traducción al castellano, porque no son 
gemelos, sino mellizos. Los gemelos son genéticamente idénticos y 
por lo tanto no podrían ser varón y nena. 

En lo que sí se parecen estos supuestos gemelos es en que los dos 
son igual de tontos. Los mellizos, como cualquier otro tipo de 
hermanos de los mismos padres, comparten un 50% de su genoma, 
mientras que los gemelos, comparten el 100%. Entonces, la 
heredabilidad de un determinado rasgo, que indica qué porcentaje 
de ese rasgo tiene origen genético, se calcula comparándolo entre 
gemelos, mellizos, hermanos y otros parentescos. El experimento 
ideal consiste en comparar, por ejemplo, el CI en gemelos que 
crecieron juntos y contrastarlo a su vez con el de mellizos que 
crecieron juntos o en gemelos que fueron separados al nacer. Los 
gemelos que se criaron en el mismo ambiente y comparten todo el 
genoma, deberían tener el mismo CI. En los mellizos se podría 


evaluar el componente puramente genético, ya que el ambiental se 
supone que es muy similar. Finalmente, en gemelos separados al 
nacer, toda la diferencia en el CI debería provenir de la diferencia 
en el ambiente de crianza. Hasta el presente, esta es la manera en la 
que se ha calculado la heredabilidad de cualquier rasgo, desde la 
inteligencia hasta la probabilidad de heredar esquizofrenia, alergia 
a los ácaros o la eficiencia en la envoltura de alimentos con film 
adherente. Bueno, no creo que nadie haya medido lo último, pero 
sería interesante saberlo. 

Las conclusiones de estos estudios, como por ejemplo que el CI 
en adultos es heredable en un 70%, se basan en suponer que los 
hermanos que se crían en el mismo lugar crecen en ambientes 
similares. Bueno, no necesitan tener hermanos para darse cuenta de 
que esta suposición no tiene una base empírica importante. Por más 
esfuerzo que hagan los padres para tratar de igual manera a todos 
sus hijos, siempre hay un preferido para algunas cosas o uno que 
“necesita más atención porque es más sensible”. Tíos, primos y 
amigos de los padres también tendrán sus preferencias, afectando el 
desarrollo mental de los niños. Además, la rivalidad entre hermanos 
puede crear situaciones emocionales muy diferentes en las que uno 
es el que golpea y el otro es el púchimbol. Estos factores hacen que 
sea muy difícil interpretar los datos de heredabilidad en seres 
humanos y quizás podría explicar por qué es tan difícil encontrar 
los genes asociados a caracteres como la inteligencia o la fobia a los 
botones. De hecho, que exista un 70% de heredabilidad indicaría 
que ese porcentaje del CI es de origen genético. Sin embargo, esta 
afirmación sólo sería válida para individuos que comparten 
ambientes similares. Es decir, si comparamos dos individuos de 
clase media acomodada acostumbrados a una alimentación 
balanceada, cierto ejercicio físico y un nivel alto de escolaridad, es 
probable que la mayor parte de las diferencias en su CI tenga origen 
genético. Ahora pensá qué pasa si comparamos dos individuos del 
mismo barrio, pero con historias totalmente diferentes. Por ejemplo, 
en un barrio predominadamente turco de Berlín, uno viene de una 
familia con recursos, tiene su departamento propio y es profesional, 
y el otro creció con pocos recursos y vive en una habitación de un 
departamento compartido. En ese caso, es probable que como las 
diferencias genéticas son mucho menores que las ambientales, las 


diferencias en el CI provengan del ambiente en el que creció cada 
uno. 

¿Pero qué pasa si en realidad en el cálculo del CI se están 
metiendo peras, manzanas, autitos de colección, gelatina sin sabor y 
un enano de circo en la misma bolsa? Se podría pensar que el CI es 
una herramienta parecida al dibujo de una casa en una entrevista 
laboral, algo que explica poco, pero le da de comer a los 
departamentos de recursos humanos de miles de empresas 
alrededor del mundo. Durante los últimos cien años se ha estado 
debatiendo si la inteligencia es un ente unitario y general o si está 
compuesta de varios factores independientes. Esto podría tener que 
ver en parte con la incapacidad, hasta el momento, de diseñar tests 
específicos para dominios cognitivos individuales. 

Aunque parece difícil estudiar las bases biológicas de la 
inteligencia, esta dificultad no desanimó a los científicos. Si existe 
una red general de conexiones neuronales que subyace a todos los 
procesos que determinan la inteligencia, entonces se debería ver la 
activación de esa red al aumentar la dificultad de los tests 
cognitivos, sin importar los estímulos que se usen o el tipo de 
proceso cognitivo que se manipula con ese test. Si, por el contrario, 
la inteligencia es el producto de múltiples sistemas especializados, 
entonces deberían activarse redes diferentes de neuronas en tareas 
que evalúan diferentes aspectos de la cognición. Las evidencias 
indican que cuando un individuo realiza tareas cognitivas que 
evalúan el parámetro “g” se activan regiones de las cortezas parietal 
(a los costados) y frontal (al frente). Esta región responde entonces 
a múltiples demandas cognitivas y podría avalar la hipótesis de una 
inteligencia general, pero si uno pudiera evaluar diferentes 
componentes de “g”, entonces quizás se observaría la activación de 
otras regiones del cerebro o quizás distintas zonas dentro de la 
región de demandas múltiples. Por supuesto alguien lo hizo, si no 
todo lo anterior no tendría sentido y te habría hecho perder un 
valioso tiempo que podrías haber usado para chequear Facebook o 
descubrir otra mancha imperceptible en la pared. 

En el año 2012, el grupo de Adrian Owen, a quien quizás 
recuerden por derribar otros mitos como el del entrenamiento 
cerebral de Nintendo, encontró evidencias de que la inteligencia 
humana no es unitaria sino que estaría formada por diferentes 


componentes cognitivos. Los científicos lograron identificar al 
menos tres de estos componentes que son 1) el razonamiento, 2) la 
memoria de corto plazo y 3) el procesamiento verbal. Normalmente 
estos 3 aspectos de la inteligencia están involucrados de manera 
combinada en la resolución de los tests estandarizados para la 
obtención del CI. Por eso, es lógico que se active una región de 
demandas múltiples si se toman imágenes del cerebro mientras las 
personas hacen estos tests. Lo que Owen y colaboradores pudieron 
determinar es que cuando las tareas se hacen más específicas, es 
posible disociar diferentes redes cerebrales que se activan en 
respuesta a la necesidad de cada uno de estos componentes. Eso 
explicaría en parte, por qué hay algunos que son muy inteligentes 
para el chamuyo, pero no se acuerdan a quién se chamuyaron y a 
quién no. 


Capítulo 3 
Neurocultura 


“Lo biológico y lo cultural tienen sustratos diferentes, 
el cerebro está en el cuerpo pero la mente, 
en una galaxia muy, pero muy lejana.” 


Frase del psicoanalista de Darth Vader 


LA PARADOJA EVOLUTIVA DE BEIJING 


He presenciado pocos comportamientos menos adaptativos que 
el de los ciclistas de Beijing. Se visten de negro, andan sin luces y de 
noche por una ciudad cargada de automovilistas que manejan sin 
reglas explícitas. Es poco probable que en algún país otorguen 
financiamiento para estudiar esta paradoja evolutiva de Beijing, ya 
que en términos de éxito reproductivo tan mal no les estaría yendo. 

De todas formas, muchos te negarían el dinero con la excusa de 
“eso es cultural y no se puede analizar desde la ciencia, dejáselo a 
las ciencias humanas en las que todas las teorías valen”. Pero ¿cómo 
hace la cultura para meterse en tus decisiones? ¿Cómo dicta qué 
ropa tenés que usar o cuánto dinero vas a ahorrar evitando comprar 
luces para tu bici? Fácil, la cultura se mete en tu cerebro y produce 
cambios que modifican tus hábitos, deseos, acciones y la manera en 
la que percibís el mundo. 

Existe una tendencia, sobre todo en las ciencias humanas, a 
separar lo biológico de lo cultural. Esta idea debe tener origen en la 
regla que indica que si comés sandía con vino, te morís. En este 
caso, la sandía representa claramente el aspecto biológico y el vino, 
el cultural, son incompatibles y por eso no se pueden estudiar 
juntos. No obstante, esto ya suena a algo que fue descartado al 
principio de este libro, que es la idea de que la mente está separada 
del cerebro, otro argumento dualista y un debate en el que hay que 


tomar una posición. O estás con lo cultural o estás en contra, no hay 
grises y la ciencia debe permanecer alejada de los aspectos sociales 
complejos. Pero, un momento, si la mente es una consecuencia de la 
actividad de las neuronas y además es modificada por la cultura, 
entonces la cultura, de alguna forma está cambiando la manera en 
la que esas neuronas se conectan. La forma en la que esto ocurre es 
una de las preguntas más interesantes que tiene la neurociencia y 
que recién ahora estamos comenzando a entender. Así la 
neurociencia se mete en la cultura, porque quiere, puede y nos da 
evidencias rigurosas que podrían ser aplicables a la resolución de 
problemas sociales. 


MAL PREDISPUESTOS 


Espero haberlos convencido hasta ahora de que ni los genes ni el 
ambiente por separado controlan nuestro comportamiento, sino que 
la interacción entre lo que traemos de nacimiento y lo que nos pasa 
durante la vida es lo que moldea nuestras conexiones neuronales y 
por lo tanto nuestras habilidades cognitivas y nuestra personalidad. 
“De chico era divino y muy dado con todos, pero cuando creció se 
convirtió en una persona horrible”, alguien debe haber dicho 
alguna vez refiriéndose a Hitler. ¿Cómo pasamos de ser unos bebés 
adorables a ser adultos neuróticos, egoístas, violentos, psicóticos y 
depresivos? Está bien, admito que algunos bebés son feos y lloran 
mucho, pero ninguno está pensando en  cagarte, aunque 
literalmente es probable que sí. 

¿Por qué algunas personas se transforman en genocidas, otras 
ganan el premio Nobel de la Paz y otras son como Obama que es un 
genocida y ganó el Nobel de la Paz? ¿Cualquiera puede enloquecer 
de un día para el otro e irse al Ártico a matar focas bebé a palazos? 
Es probable que no. Tu historia de comportamiento dependerá de lo 
que haya en tus genes y lo que te haya pasado durante tu breve 
existencia en este universo. Como en el caso de las ratas tontas de 
Cooper y Zubeck que mejoraban sus capacidades de aprendizaje en 
un ambiente lleno de estimulación, las experiencias buenas y malas 
podrán afectar nuestro desenvolvimiento como personas de esta 
sociedad y van a determinar si somos de los que pagamos los 
impuestos o de los que entramos a la cárcel por una puerta y 


salimos por otra. A partir de este momento no voy a hablar más de 
lo cultural, porque es difícil pensar en cómo la cultura puede 
intervenir en la determinación del comportamiento de un roedor de 
laboratorio o de una mosca de la fruta. Voy a emplear el término 
“ambiente”, que abarca tanto lo cultural como todo lo que le ocurra 
a un individuo más allá de lo que traiga consigo desde el 
nacimiento. 


DIME CON QUÉ MOSCAS ANDAS Y TE DIRÉ QUIÉN ERES 


Mientras en la década del “90 los argentinos viajábamos por el 
mundo y reducíamos el sistema científico a un partido de fútbol 5 
con una pelota hecha de tesis de doctorado y cinta Scotch, los 
investigadores del primer mundo gastaban nuevamente plata 
proveniente de los impuestos -que podría haber sido usada para 
enviar más soldados a Medio Oriente- en estudiar las bases 
genéticas del comportamiento. En particular, por el año 1996 un 
equipo de la Universidad de Stanford logró aislar un gen 
responsable del comportamiento sexual de la mosca de la fruta. 
Muchos se preguntarán a quién le importa lo que le pase a este 
pequeño insecto y por qué los científicos no se dedican mejor a 
encontrar la cura para el cáncer o a hacer que los gatitos sean aún 
más lindos. A ellos les respondo que esta fue la primera vez que se 
pudo asociar la actividad de un solo gen a un comportamiento muy 
complejo como el del cortejo en estas mosquitas desagradables. 

El apareamiento de la mosca de la fruta se parece al de muchas 
otras especies del reino animal. La pareja de moscas realiza una 
serie de conductas predecibles y estereotipadas. En primer lugar el 
macho se acerca y ambos se miran de frente, luego la hembra se 
pone de espaldas y el macho le toca el abdomen —desbordante 
trasero- con una pata. Más tarde, el macho le canta moviendo 
rápidamente una de sus alas, su canción depende de la especie, pero 
suena un poco así: “bzzzzzzbzzzzzbz7zz”. Si a la hembra le gusta la 
canción, dejará al macho acercarse por detrás y humedecerle los 
genitales. Rápidamente el macho intentará copular y ella se negará 
al principio, pero después cederá a la propuesta. Unos días después, 
la hembra pondrá sus huevos y morirá. El macho también. Claro 
que el ser humano es mucho más sofisticado en su cortejo, pero si 


supiera que tiene pocos días para “colocarla”, seguro se parecería 
mucho más al de la mosca. 

Más allá de hablar de evolución comparada del comportamiento 
sexual, lo que descubrió el grupo de Baker en los “90 es que la 
inactivación de un gen llamado “fruitless” (en castellano, 
literalmente, “sin fruto” o sea, infructuoso, inútil) cambiaba 
completamente el cortejo de los machos que, antes interesados por 
las hembras, ahora se mostraban indiferentes y preferían la 
compañía de otros machos. Demostraban esta preferencia al realizar 
unas largas filas de machos en movimiento a las que los científicos 
denominaron “conga lines”, más conocidas por nosotros como 
“trencito de carnaval carioca”. La canción cambió entonces de 
“bzzzz77bZ77722b772z” a “pepepepepepe”. Pero, ¿cómo influye el 
ambiente en el comportamiento de estas moscas del ambiente? 

En un trabajo posterior, los mismos investigadores descubrieron 
que esta preferencia de los machos por otros machos para la joda 
loca no aparecía bajo cualquier condición. Si luego de la eclosión — 
salida del huevo y aparición del individuo adulto-, las moscas 
mutantes con el gen inactivo son aisladas entre 4 y 6 días, la 
preferencia por otros machos no se observa. En cambio, si durante 
esos días las moscas son colocadas con otros machos mutantes, se 
larga el carnaval carioca. Una idea que se desprende de estos 
experimentos es que algunos genes pueden establecer una 
predisposición para ciertos comportamientos complejos, pero su 
capacidad de producirlos va a depender de las condiciones 
ambientales. Los científicos llamamos a este fenómeno “interacción 
gen x ambiente”. Por favor, este ejemplo no puede usarse como 
evidencia para que los homofóbicos aíslen a sus hijos de otros. 
Además, quién no disfruta de un buen trencito. 


TENERLA MÁS CORTA ES UN BAJÓN 


En seres humanos es mucho más difícil determinar cuán 
heredables son los comportamientos complejos porque si tu mamá 
era genial pintando retratos de perros y vos también, no se puede 
saber si esa maravillosa habilidad está en tus genes o la aprendiste 
de ella. La interacción entre los genes y el ambiente es complicada 
de estudiar en las personas, porque a diferencia de las moscas, no se 


ha encontrado un gen que sea determinante de una conducta. Se 
piensa que participan muchos genes al mismo tiempo y que de esa 
red biológica sumada a los cambios que produce el ambiente, 
surgen las conductas, la personalidad y la manera en la que 
resolvemos los problemas de nuestra efímera existencia. 

Desde que nacemos nos ocurren cosas buenas y cosas malas, 
para algunos la balanza está más inclinada para un lado que para el 
otro. No obstante, la forma en la que los eventos buenos y malos 
van a afectar nuestras vidas dependerá de lo que traigamos de 
antemano. Y no me refiero a vidas pasadas, si fuiste cucaracha y te 
mataron con insecticida, no cuenta como evento traumático. 

Un estudio algo polémico en su momento fue publicado en el 
año 2003 por científicos ingleses y neozelandeses. Estaban 
interesados en averiguar cuál era la contribución de los genes y cuál 
la del ambiente en la patogénesis de la depresión. Cuando hablo de 
depresión no me refiero al bajón que todos tenemos de vez en 
cuando porque no salió la beca, no nos llamaron luego de la 
entrevista laboral o se nos murió el pececito naranja. Se trata de 
una enfermedad psiquiátrica muy seria que es la tercera causa de 
muerte entre personas de entre 10 y 19 años. Digamos que para este 
tipo de estudios está más que justificado usar la plata de los 
jubilados. La cuestión es que ya desde hace un tiempo se ha 
observado que en la depresión hay menos cantidad de un 
neurotransmisor llamado serotonina. Los neurotransmisores son 
moléculas que participan de la comunicación entre las neuronas. Si 
una neurona le tiene que transmitir un mensaje a otra, liberará un 
neurotransmisor que será identificado por la neurona receptora 
porque producirá cambios eléctricos y químicos. Digamos que sin 
serotonina se puede vivir, porque no es esencial para poder 
caminar, hablar ni tomarse el bondi, pero es un neurotransmisor 
implicado en la regulación del estado de ánimo. Volviendo a la 
comunicación entre las neuronas, cuando una neurona empieza a 
hablar existe un mecanismo para que se calle. Esto ocurre no 
porque esto sea molesto para la célula receptora, sino porque la 
permanente acción de los neurotransmisores puede causar cambios 
biológicos no deseados. Para terminar con el mensaje, existe una 
molécula que se llama “transportador de serotonina” que recicla la 
serotonina que liberó la neurona y produce la cesación del efecto, es 


algo así como un preceptor cuando se acabó el recreo. 

Los científicos descubrieron que existen dos variantes del gen 
que contiene al transportador, una a la que llamaron “larga” y otra 
a la que denominaron “corta”. Los nombres tienen que ver con la 
longitud de la secuencia del gen, o sea cuántas bases nitrogenadas 
posee. No quiero volverte loco con la química del ácido 
desoxirribonucleico o ADN, sólo que sepas que está formado por 
cuatro tipos de moléculas que se llaman bases nitrogenadas, 
abreviadas como A, T, C y G. Digamos que el ADN tiene un 
abecedario muy pobre si lo comparamos con el nuestro. Así como el 
orden de las letras del alfabeto determinará el significado de la 
palabra, el orden de las bases en el ADN va a indicar de qué gen se 
trata. Cada gen puede contener cientos de estas bases, que son 
leídas por la maquinaria celular para producir proteínas que son las 
moléculas que de verdad hacen algo. El ADN contiene las 
instrucciones para construir proteínas que son las que llevarán a 
cabo los procesos biológicos. Volviendo a la proteína conocida 
como “transportador de serotonina”, la variante larga es más 
eficiente que la corta para reciclar neurotransmisores. Como la 
mitad de nuestro ADN viene de nuestra madre y la mitad de nuestro 
padre, entonces podemos tener dos genes “largos”, un gen “largo” y 
uno “corto” o dos genes “cortos”. Las observaciones de 2003 
indicaban que en los individuos portadores de dos variantes cortas 
la incidencia de depresión era mayor que en los individuos con las 
versiones largas. Pero lo más interesante era que estas diferencias 
solo se observaban cuando los individuos reportaban haber tenido 
tres o más eventos estresantes en sus vidas, como abusos, muerte de 
seres queridos o eventos con riesgo de muerte. Este estudio por fin 
probaba una clara interacción entre los genes -el tipo de 
transportador de serotonina- y el ambiente, es decir, la cantidad de 
eventos estresantes. 

Los resultados causaron bastante revuelo en la comunidad 
científica, ya que en algunos casos no pudieron ser replicados por 
otros grupos de investigación. No obstante, muchos otros pudieron 
observar resultados similares, sobre todo en los casos en los que los 
eventos estresantes se determinaron a través de entrevistas 
personales con los sujetos de experimentación. De todas formas, 
este tipo de trabajos empezaron a hacer notar que no podíamos 


seguir ignorando la posible interacción entre los factores genéticos y 
ambientales en el desarrollo de ciertas patologías. En este caso, el 
cerebro no es diferente a los pulmones, podés haber heredado cierta 
predisposición a desarrollar cáncer de pulmón, pero si fumás, esa 
probabilidad aumenta considerablemente. Al cerebro hay que 
cuidarlo tanto o más que al colon, al hígado, a los pulmones o a la 
piel. De qué te sirve ser sano, lindo y sin arrugas si estás deprimido 
y no podés disfrutar de la vida. 


EL NIÑO “YO NO FUI” Y EL GEN DEL MAL 


Otra referencia a Los Simpsons, ya lo sé. Marcó a varias 
generaciones, pero a mi papá nunca le gustó la serie. En uno de sus 
capítulos Bart rompe un decorado sin querer y, ante toda la 
concurrencia que lo está mirando, dice “yo no fui”. La moda se 
extiende por toda Springfield y muchos de sus ciudadanos, que 
rompen las reglas sociales por descuido o a propósito, se excusan 
con un “yo no fui”. Con el comportamiento y los genes puede pasar 
algo similar. El advenimiento de la llamada “era genómica” luego 
de la secuenciación total del genoma humano a fines de los “90 
derivó en miles de estudios que asocian genes con características 
diversas de los humanos, que podrían ir desde las aptitudes para las 
danzas africanas hasta la probabilidad de contraer el mal de ver a la 
virgen con la cara de Schwarzenegger en una tostada quemada. 

El problema al que nos enfrentamos los científicos es que no 
sabemos cuánta información hay en una secuencia de genes ni cuán 
determinantes son estos genes en la construcción del ser humano y 
sus pensamientos. No obstante la ciencia avanza y es interpretada 
por algunos no científicos como una oportunidad de justificar 
argumentos. A veces tengo la sensación de que en cualquier 
momento un fiscal o un abogado podría requerir un cultivo de alma 
de un acusado para determinar si posee el “gen del mal”. Por 
supuesto que el gen del mal no existe, no es uno solo sino cientos y 
los tenía todos Darth Vader. Pero hasta Vader, uno de los peores 
villanos de la historia de la ciencia ficción pudo cambiar, 
redimiéndose al final -spoiler alert- al asesinar al emperador. 

Entonces, ¿están identificados los genes del mal? A los medios 
les gusta bastante estigmatizar partículas, áreas cerebrales y genes. 


Están la “partícula de Dios”, el área cerebral del pensamiento lateral 
o el gen de la obesidad. Uno de los más interesantes es el conocido 
como “gen guerrero”, que es el gen de una enzima llamada MAO-A 
(mono-amino-oxidasa A) que degrada una serie de 
neurotransmisores como la norepinefrina, la dopamina y la 
serotonina. La experimentación en animales indica que la 
inactivación de este gen produce ratones más agresivos, con niveles 
más altos de estos neurotransmisores. Además, en la población 
humana existen varias formas de este gen, una que produce una 
enzima con baja actividad (MAOA-L) y otra una de alta actividad 
(MAOA-H). La de baja actividad es menos eficiente para degradar 
neurotransmisores. Aproximadamente un tercio de la población 
occidental posee la variante de baja actividad MAOA-L, pero la 
proporción de esta forma del gen en poblaciones con una historia de 
guerras es de alrededor de dos tercios. En un estudio polémico de 
2006, el investigador neozelandés Rod Lea presentó en una 
conferencia resultados que indicaban que las conductas agresivas y 
la afición a las apuestas de los maoríes estaban asociadas a la 
presencia del gen MAOA-L . ¿Y por qué descartar una posible 
relación con las aptitudes para bailar el Haka y el Cascanueces? No 
obstante y a pesar de que esta variante del gen guerrero es más 
frecuente entre orientales, suele decirse que estos pueblos son más 
filosóficos y menos beligerantes, aunque no creo que las ballenas 
opinen lo mismo. Si bien el estudio fue relativamente 
desacreditado, la polémica incrementó el interés en el estudio de 
este gen y su relación con la violencia. 


LA VENGANZA SE SIRVE FRÍA PERO CON SALSA PICANTE 


¿El gen del mal existe? Acá viene la respuesta que a nadie le 
gusta: “depende”. En un trabajo publicado en 2009, científicos de la 
Universidad de Brown en Estados Unidos estudiaron la reacción de 
78 sujetos experimentales ante una provocación. Si bien la 
provocación podría haber sido hablarles mal de su vieja o de su 
hermana, en este caso se trató de un desafío monetario. Cada 
individuo realizó una tarea de vocabulario frente a una 
computadora, por la que ganó dinero. Al terminar, les dijeron que 
otra persona conectada a través de la red podía decidir llevarse su 


ganancia, o sea, robarle vilmente. Sin embargo, el individuo tenía la 
opción de castigar al ladrón haciéndole comer una salsa picante 
desagradable. La cuestión es que si decidía aplicar el castigo, tenía 
que pagar. Lamentablemente, el ladrón era una máquina, así que 
nadie tuvo que comerse la salsa picante. Una pena porque hubiera 
sido práctico poder identificar luego a los ladrones con sus 
problemas de hemorroides. Los datos de los niveles de agresión se 
relacionaron con la variante del gen MAOA que poseía cada 
participante y los resultados fueron más que interesantes. En primer 
lugar, los portadores del gen de baja actividad mostraron niveles de 
agresión un poco más altos que los de los individuos con el gen de 
alta actividad. Lo más importante es que los niveles de agresión 
fueron iguales entre los dos grupos cuando la provocación fue leve — 
el ladrón se llevó poco dinero-, pero los individuos con el gen de 
baja actividad reaccionaron con mucha más agresividad ante la 
provocación mayor. 

Este es otro ejemplo de cómo los genes interactúan con el 
ambiente para determinar el comportamiento. De hecho ante un 
robo en la calle algunos individuos reaccionan llamando a la policía 
y otros persiguiendo al ladrón para lincharlo, aunque saben que la 
agresión física podría traer consecuencias desfavorables para sí 
mismos. Quizás en vez de llamar a este gen el “gen guerrero” habría 
que decirle “gen linchador”. Una pregunta interesante es cuánto 
podemos culpar a nuestros genes de nuestro comportamiento 
violento y si poseer, por ejemplo, la variante MAOA-L puede quitar 
responsabilidad sobre nuestros actos. Me imagino a mi sobrino 
mayor pegándole a mi sobrino menor sin razón alguna y 
justificándose con “es que tengo el gen linchador”. 


CóDIGO PENAL GENÉTICO 


Los avances en genética que dominaron la ciencia en la década 
del “90 son también responsables de pésimas películas de ciencia 
ficción como Deep Blue Sea, conocida en Hispanoamérica como 
“Alerta en lo profundo”, en la que un grupo de científicos que 
trataban de curar el Alzheimer accidentalmente transformaban 
genéticamente a unos tiburones que se volvían extremadamente 
inteligentes. Por supuesto, los científicos eran castigados por el 


abuso de la ciencia y espero que los espectadores hayan castigado a 
los estudios cinematográficos por semejante porquería fílmica. Otras 
películas son muy buenas, como por ejemplo Gattaca, en la que el 
protagonista quiere viajar al espacio en un mundo en el que solo los 
individuos seleccionados genéticamente pueden hacerlo y debe de 
alguna manera esconder sus propios genes para lograrlo. Todo esto 
es ficción, hay de la buena y de la mala, pero no hay vidas en juego 
a menos que la película sea tan mala que te quieras pegar un tiro. 
Así que no veas “Alerta en lo profundo”, te lo dice un sobreviviente. 

Pero, ¿qué pasa cuando los avances científicos se inmiscuyen en 
nuestra sociedad que, hambrienta de poder justificar 
biológicamente todas las injusticias de la humanidad, los utiliza sin 
una lógica precisa ni evidencias de que son útiles a ese fin? Esta 
historia empieza como muchas otras en el hemisferio norte cuando 
un individuo caga a tiros a otros. En 1991, Stephen Mobley robó un 
local de pizza de la cadena Domino's situado en el estado de 
Georgia, en los Estados Unidos. En el transcurso del delito, Mobley 
le disparó al manager del local, un estudiante de 25 años llamado 
John C. Collins. Para un argentino, la pizza de Domino's es sin lugar 
a dudas horrible, pero definitivamente no lo suficiente como para 
matar al manager. Lo particular de este caso es que en aquel 
momento Mobley parecía muy orgulloso de haber matado a alguien, 
se hacía el canchero con el crimen y se había tatuado en la espalda 
el logo de Domino's, que es casi tan horrendo como la pizza. 

El caso se hizo famoso porque por aquel tiempo en el que 
Mobley iba a juicio, era publicado un estudio en el que se 
relacionaba el gen MAOA-L con la historia de violencia en una 
familia holandesa. Sí, en Holanda será legal la marihuana, pero no 
es todo paz y amor. De acuerdo con esta investigación, varios de los 
hombres de la familia poseían la variante MAOA-L y habían 
incurrido en conductas horribles como violaciones, asaltos e 
intentos de homicidio. Digamos que son de esos que le dan mala 
reputación a la especie humana. Al conocer estas observaciones, 
Mobley adoptó una estrategia de “fueron mis genes, pero yo no tuve 
nada que ver” y se corroboró una historia de violencia en la familia. 
Quiso que evaluaran su ADN para determinar si poseía la versión 
perversa del gen MAOA.-L, pero no lo logró. Aunque en un principio 
la corte redujo su sentencia de “pena de muerte” a “prisión 


perpetua”, en el año 2005 se la revocó y fue condenado a morir, 
aunque lo que yo hubiera preferido es que el zombie de John C. 
Collins se levantara de la tumba y le comiera el cerebro a Mobley, 
como en una buena película clase B. 


EL CEREBELLUM DEL BUEN PSICÓPATA 


Cada vez más neurolibros intentan enseñarte cómo podés usar la 
neurociencia para conseguir lo que querés, pero estoy seguro de que 
los que mejor saben cómo aprovechar esta moda del cerebro son los 
abogados. En el año 2009, la resonancia magnética funcional hizo 
su debut en la corte de los Estados Unidos con casi tanto maquillaje 
y tan poca ropa como una vedette de teatro de revista. El criminal 
que invitó a esta vedette a estrenar sus pechos abultados de ciencia 
en la justicia fue Brian Dugan. En 1983, Dugan secuestró a una niña 
de 10 años, la violó y la mató violentamente. Al año siguiente 
atropelló a propósito a una enfermera de 27 años, abusó de ella y 
después la ahogó. Un año después violó y mató a una nena de 7 
años a la que dejó en un drenaje con rocas atadas al cuerpo. Fue 
atrapado y finalmente en el año 2009 confesó sus crímenes. En un 
último intento por evitar la pena de muerte, los abogados de Dugan 
recurrieron a la despampanante neurociencia que, con sus nalgas 
llenas de evidencias, seguramente podría encontrar una explicación 
biológica para el vil comportamiento del asesino psicópata. Kent 
Kiehl, un científico adorador de las sugerentes curvas de la 
protagonista de este show judicial, aceptó con entusiasmo el desafío 
de evaluar la actividad del cerebro de Dugan mediante resonancia 
magnética funcional. Una técnica de la que ya hablé, pero les 
recuerdo que mide el nivel de oxigenación relacionado con el flujo 
sanguíneo en el cerebro mientras quien es resonado realiza algún 
tipo de tarea o test cognitivo. La idea era ofrecer a la corte un 
argumento persuasivo de que Dugan era un psicópata y que no 
estaba en control de sus impulsos asesinos. 

No se trata de la primera vez que las imágenes de cerebro se 
meten en la corte estadounidense. En 1982, la defensa de John 
Hinckley Jr., acusado de intento de asesinato de Ronald Reagan, 
utilizó una tomografía de rayos X como argumento de que el 
acusado tenía el cerebro más chico, indicando un defecto mental. A 


pesar de que no nos agrade el ex presidente, y aunque lo 
consideremos culpable de cientos de muertes en Medio Oriente, 
matar está siempre mal. 

El experto de la fiscalía sostuvo que las imágenes parecían 
normales, pero de todas formas el acusado fue hallado inocente 
debido a la falta de tornillos. Volviendo a Dugan, a Kiehl le parecía 
extremadamente excitante poder meterse en el cerebro de un 
verdadero psicópata ¿Acaso no te gustaría saber si hay algo 
particular en el cerebro de Hannibal Lecter o de Jack el 
Destripador? La curiosidad no mató al gato, pero sí lo hizo subir al 
estrado y dar testimonio. Debido a la complejidad en los análisis de 
las imágenes de resonancia magnética funcional, Kiehl explicó los 
resultados con esquemas y unas “X” marcadas en las áreas del 
cerebro en las que la actividad era diferente. O sea, la neurociencia 
se redujo a unas cruces marcadas en el cerebro de un solo 
individuo, puras plumas y maquillaje, pero sin talento alguno. El 
testigo de la fiscalía destripó los argumentos de Kiehl diciendo que 
las imágenes habían sido tomadas 26 años después de los 
asesinatos, así que no podía saberse si hubieran sido las mismas en 
aquel momento. Además expresó que los resultados científicos no 
suelen ser individuales, sino que consideran los promedios. La 
mayoría de los jugadores de basket son altos, pero no todos los altos 
son jugadores de basket. El jurado deliberó y volvió con un 
veredicto, 10 a favor de la pena de muerte y 2 a favor de prisión de 
por vida, pero luego un jurado pidió más tiempo y leer los 
testimonios nuevamente. Finalmente los 12 jurados estuvieron a 
favor de la pena más severa. Aunque el veredicto terminó siendo 
desfavorable para Dugan, los argumentos de Kiehl hicieron que el 
caso fuera más complicado que lo que podría haber sido. Desde ese 
entonces varios abogados contactaron a Kiehl para resonar a sus 
propios criminales. Estoy pensando pasarme de la ciencia básica a 
la aplicada, conseguirme un resonador y un cartel que diga “Pedro 
Bek, Resonancias. Resuene a su psicópata aquí, si no encontramos la 
falla, le devolvemos su dinero”. 


JUSTICIA TUERTA 


¿Cómo reaccionarías ante un robo si el ladrón te dijera que lo 


hizo porque sus hijos se están muriendo de hambre? ¿Te sentirías 
más inclinado a una menor condena? ¿Y si luego de robarte, él te 
mirara desde el otro lado de las vías de ferrocarril riéndose en tu 
cara? ¿Esta actitud debería incrementar su condena en el caso de 
que fuera atrapado? ¿Y si resulta ser un cleptómano que no estaba 
en control de sus actos? ¿Podrías sentir piedad por el ladrón si 
supieras que biológicamente está condenado a robar? Muchas 
preguntas, pocas evidencias, pero para eso están los científicos, 
además de descubrir dinosaurios para salir en el diario. 

En el año 2012, científicos de la Universidad de Utah realizaron 
un estudio para determinar si una explicación biológica sobre la 
acción de un criminal puede afectar la sentencia de un juez. Los 
investigadores redactaron un caso muy similar al de Stephen 
Mobley, pero en esta ocasión el criminal se llamaba Jonathan 
Donahue que, en el curso de un intento de robo a un restaurante, 
había golpeado repetitivamente al manager con la culata del 
revólver causándole daño cerebral permanente. Un jurado había 
encontrado a Donahue culpable de ataque agravado. Ciento ochenta 
y un jueces de los Estados unidos participaron de esta investigación 
y la mitad recibió un caso en el que la defensa presentaba 
argumentos que contenían una explicación biológica, como por 
ejemplo que el acusado poseía la variante de baja actividad del gen 
MAOA-L y cómo esta mutación estaba asociada a conductas 
psicopáticas. Los jueces que no recibieron esta explicación solo 
obtuvieron el diagnóstico psiquiátrico que indicaba que se trataba 
de un psicópata. Las condenas fueron altas en ambos casos y no 
hubo dudas con respecto a la responsabilidad legal o moral. Sin 
embargo, a la hora de dictar sentencia la presencia de un posible 
mecanismo biológico resultó en penas menores que las observadas 
en ausencia de tal explicación. 

Es interesante que la simple presencia de un origen biológico de 
la agresión tenga un efecto sobre la interpretación de lo que el 
criminal estaba pensando al momento de cometer el delito. 
Volvemos a la línea de largada, la idea de que la mente no tiene un 
sustrato biológico, mientras que los impulsos innatos son los que sí 
los tienen. Regresamos a la idea de que la mente aparece del éter 
para controlar nuestros impulsos básicos socialmente 
autodestructivos. ¿Pero acaso no hay mentes detrás de las guerras, 


los genocidios y la esclavitud? ¿Por qué queremos seguir separando 
lo innato de lo cultural? ¿A quién le conviene todo esto? (¿Cuál es 
el sentido de la vida? ¿Se van a volver a juntar Los Redondos?). 

Supongamos que estos y otros crímenes horribles tienen una 
explicación biológica, o sea un posible mecanismo biológico que 
hace que las personas sean más propensas a cometer un delito 
violento ¿Eso las hace menos responsables debido a la imposibilidad 
de escapar de tal destino? ¿O por el contrario merecen penas más 
duras porque tienen una mayor probabilidad de reincidir? Se trata 
de preguntas complejas de esas que te hacen explotar la cabeza, así 
que fíjate que no haya zombies cerca, porque van a ser atraídos por 
los restos de tu cerebro. Claro que en realidad, no te va a importar 
porque tu percepción estará muy disminuida. 

A veces tratamos a los genes como si no fueran parte de la 
persona, como si la sociedad no tuviera nada que ver en cómo esos 
genes se manifiestan. No podemos saber si Mobley o Dugan 
hubieran cometido esos crímenes si otras hubieran sido las 
circunstancias de sus vidas. Pero, tener un gen o una región del 
cerebro menos activa, ¿te hace menos responsable de tus actos? 
Desde hace varias páginas ustedes vienen leyendo que no son solo 
los genes los que determinan el comportamiento humano, sino su 
interacción con el ambiente. En una sociedad violenta, es mucho 
más probable que una predisposición genética se exprese, mientras 
que en una sociedad pacífica, no. Darle un arma a un portador de 
genes agresivos es como quitarle los anteojos y darle alcohol a 
alguien que está manejando, aumentamos los riesgos de que pasen 
cosas horribles. Los locos no están sueltos, pero algunas sociedades 
se esfuerzan en darles la llave del portón. Parafraseando al titular 
de cierta revista que es de mi agrado, “A la desgracia hay que 
ayudarla”. 


PRIMEROS PASOS CEREBRALES 


Luego de que el ovocito y el espermatozoide se juntan para dar 
inicio a la construcción de una persona, la naturaleza hará 
participar a alrededor del 60% de los genes en la formación del 
cerebro de un humano. Es difícil de creer que la biología ponga 
tanta energía para un resultado a veces tan pobre como el de ciertas 


modelos no muy avispadas, conductores de televisión muy básicos o 
políticos “cabeza de termo”. Pero sí, en el caso de ellos también se 
invierte mucho trabajo al principio de la vida. Cuatro semanas 
después de la concepción, una capa finita de células se dobla y 
forma un tubo lleno de líquido que, aunque usted no lo crea, se 
convertirá en el cerebro y la médula espinal. O sea, nuestra vida 
cerebral todavía no comienza, porque a nadie se le ocurriría que 
una masa de células llena de líquido es capaz de organizar algún 
aspecto del comportamiento. A menos, claro está, que creas en la 
teoría de la vejiga cerebral en la que el órgano crece llenándose de 
líquido y por eso es que los niños deben tomar la sopa. 

Entre el primer mes y el sexto mes después de la fecundación, 
estas células se dividirán a lo loco generando cientos de miles de 
precursores de neuronas por minuto. La mayoría de la reserva 
neuronal para toda la vida se produce en este período. Alrededor de 
la semana catorce, la mayoría de estas células empezará a moverse 
y migrar a diferentes partes del feto para esbozar alguna que otra 
área cerebral. Muy pocas empezarán a tener algo de actividad 
eléctrica. Como se produjeron muchas neuronas de más, a la 
semana veinte, aproximadamente la mitad serán eliminadas, porque 
el cerebro, como el Papa, es ante todo austero. Las que quedan 
empezarán a organizarse en al menos cuarenta estructuras que más 
tarde serán importantes para sentidos como la visión y el tacto, para 
el movimiento y para habilidades cognitivas como el lenguaje. 

Finalmente al nacer contamos con un presupuesto importante en 
lo que se refiere a células del cerebro, ya que poseemos un número 
cercano a los cien billones. No obstante, este es un presupuesto que 
no ha sido asignado a las diferentes áreas. Estas células son todavía 
inmaduras y tendrán que conectarse y activarse para poder ser 
útiles a la sociedad. Es decir, estas células son tímidas y no se 
hablan con las otras, pero la naturaleza es el facilitador de esta 
conversación. El recién nacido es capaz de ver, oír, oler y responder 
al tacto y toda esta información sensorial va a hacer que las 
neuronas formen miles de millones de conexiones entre sí hasta 
aproximadamente los 3 años. En este período va a pasar de todo, las 
neuronas se conectarán para reconocer, por ejemplo, diferentes 
tonos de voz, diferentes formas de caricia, la textura del pañal, el 
olor de los padres, de las mascotas, el de la tía Martha, el de la 


abuela Graciela, el de la caca de perro en las calles de Buenos Aires, 
las luces, los faroles, los cortes de luz de diciembre, la tele, le tele, 
la tele, la tele y la tele. Además se conectarán para aprender sobre 
la ley de gravedad, el lenguaje y el razonamiento. 

En este período son las experiencias las que gobernarán el 
desarrollo cerebral desencadenando la actividad eléctrica en las 
neuronas y esculpiendo sus conexiones. Durante este tiempo se 
forman las sinapsis, los lugares en los que una neurona se conecta 
con otra. Esto se logra cuando una neurona hace crecer su tentáculo 
llamado axón llegando a unas fibras finitas llamadas dendritas en 
otras neuronas. Las neuronas son insoportablemente promiscuas y 
una sola se puede conectar con miles de otras. La repetición de las 
experiencias refuerza las conexiones asociadas a ellas, mientras que 
las conexiones menos usadas eventualmente desaparecen. A los dos 
años, un niño que crece en condiciones relativamente normales, 
mucho cariño, pero de vez en cuando algún grito de padres sacados 
de las casillas, habrá desarrollado algo así como mil trillones de 
conexiones y su cerebro contendrá el récord de densidad de 
conexiones, alrededor de 15 mil sinapsis por neurona. 

Si bien se continuarán realizando conexiones nuevas y 
transformando las existentes, de acá en adelante todo es cuesta 
abajo. A partir de este momento lo fundamental para convertirse en 
un ser humano decente está. Desde los diez años y hasta la 
adolescencia tardía, el cerebro empezará a podarse a sí mismo. Las 
conexiones que no son lo suficientemente fuertes se perderán, pero 
las que sí lo son se mantendrán. Una consecuencia de esta pérdida 
de conexiones podría ser la “edad del pavo”, una manera un poco 
insoportable de reaccionar ante tal pérdida. Es interesante que a los 
18 años, -edad en la que empezás a votar, sacás el registro de 
conducir y cuando existían los videoclubes, podías empezar a 
alquilar películas porno-, el número de conexiones neuronales se 
reduce a uno similar al que tenías cuando eras un bebé de 8 meses. 
Entonces, con el cuerpo de un adulto y con el cerebro de un bebé de 
8 meses, la sociedad te pega una patada en el trasero y te manda a 
estudiar y trabajar. Todo muy injusto. 


AHORA O NUNCA 


Son las diez de la noche, cenaste, estás preparado para ver un 
capítulo de tu serie preferida del momento y suena el teléfono de 
línea. Nadie salvo tus padres llama al de línea en un mundo de 
celulares, tabletas, redes sociales e hipercomunicación. En este caso 
no es tu mamá para recordarte que a la mañana va a hacer frío y 
que te abrigues, sino tu papá que suele llamar por cuestiones 
técnicas, usualmente relacionadas con la tecnología. Dejás tu té 
caliente con miel o tu whisky “on the rocks”, ponés pausa porque 
sabés que el intercambio telefónico va a ser largo. Para el momento 
en el que terminaste de explicarle a tu papá cómo bajar un archivo 
torrent tratando de imaginarte qué es lo que él está apretando en su 
computadora, terminás diciendo “lo vemos el sábado cuando voy a 
almorzar”. 

Ya son más de las once, tu té se enfrió o tu whisky se diluyó y se 
calentó y ya no te quedan tantas ganas de ver esa serie policial casi 
sin diálogos con imágenes oníricas, así que ves el capítulo de Los 
Simpsons en el que Homero va a la universidad y te vas a la cama. 
¿Por qué algo que para uno es tan sencillo, para un padre es 
imposible? ¿Por qué en el presente los niños nacen casi sabiendo 
cómo usar una tableta? ¿Por qué es más fácil aprender un idioma 
cuando uno es un niño que cuando es adulto? El origen de la 
respuesta a estas preguntas está en el ganso. ¿Se acuerdan de los 
etólogos y el ganso? Bueno, los gansos le valieron un premio Nobel 
al zoólogo austríaco Konrad Lorenz en 1973. 

Alrededor de 1930, Lorenz realizó el siguiente experimento, 
dividió a los huevos que puso una gansa en dos grupos. Un grupo 
fue empollado o, mejor dicho engansado, por la madre y el otro se 
colocó en una incubadora. Al salir del huevo, lo primero que vieron 
los gansitos del primer grupo fue a su madre, a la que siguieron 
hasta el estanque. Los gansos bebé del segundo grupo no vieron 
primero a su madre sino al científico y entonces lo siguieron, 
ignorando a su propia madre. Aún más grandes, los gansos del 
segundo grupo continuaron persiguiendo a Lorenz y se cuenta que 
uno de ellos hasta lo siguió a la ceremonia de entrega del premio 
Nobel. Lorenz llamó a este fenómeno imprinting. 

Si bien Lorenz no fue el primero en describir este fenómeno, fue 
el que se dio cuenta de que se produce durante un período crítico 
de 13 a 16 horas después del nacimiento. Los gansos bebés seguirán 


al primer objeto con movimiento que vean durante este período. El 
imprinting ha sido estudiado extensivamente en las aves, pero 
también ocurre en insectos, peces y algunos mamíferos. Por 
ejemplo, el imprinting sexual fue observado en la hembra panda Chi 
Chi del zoológico de Londres que fue criada por humanos. Al ser 
trasladada al zoológico de Moscú para aparearse con el panda 
macho An An, Chi Chi lo ignoró y le tiró mucha, pero mucha onda 
al guardián del zoológico que no era gordo ni barbudo. La relación 
no duró y ahora la osa le reclama manutención y la tenencia del 
gato. 

Hablando de gatos, sé que los amantes de estos felinos van a 
odiar lo que sigue, pero bueno, también estuvieron involucrados en 
la obtención de un premio Nobel. En este caso, el galardón de 1981 
fue para David Hubel y Torsten Wiesel, dos neurofisiólogos de 
Harvard que estudiaron las bases fisiológicas de los períodos críticos 
durante el desarrollo del sistema visual. Aunque para sus 
experimentos, realizados a principio de los “60, utilizaron gatitos 
pequeños, el premio Nobel no les fue otorgado a la crueldad, sino 
porque hicieron un descubrimiento que revolucionó la historia de la 
neurociencia. 

Lo primero que observaron es que en la corteza visual existe una 
gran cantidad de células que responden solo a la visión de uno de 
los ojos. O sea, si le tapás un ojo a un gato y le medís la actividad 
eléctrica de diferentes neuronas en esta corteza, vas a encontrar 
unas que disparan cuando el ojo sin tapar está abierto, pero no 
cuando lo cubrís y dejás que vea con el otro. Entonces, los 
científicos pensaron que quizás esa especificidad se establecía 
durante el desarrollo del cerebro. Ahí es donde entran los gatitos, 
que también existían en esa época cuando no había internet. 
Probablemente Hubel y Wiesel estaban hartos de que sus abuelas les 
mandaran álbumes de fotos de gatitos y decidieron utilizarlos como 
sujetos de experimentación. Aunque también es posible que fueran 
un buen animal para estudiar el desarrollo del sistema visual, ya 
que ven mucho mejor que cualquiera de nosotros. Si un gato 
pudiera hablar, te indicaría la presencia de ese barrito con pelo 
encarnado que nadie ve y estarías preocupado por eso toda la 
semana. Así de viles son estas criaturas, frecuentes habitantes de los 
powerpoints. 


Estos dos científicos descubrieron que si uno de los ojos del 
gatito era cosido para mantenerlo cerrado, una neurona que 
normalmente se activaría ante la estimulación de ese ojo, ahora lo 
hacía en respuesta a los estímulos del ojo abierto, causando un 
desorden visual llamado ambliopía. Lo interesante es que si esto lo 
hacían en un gato adulto, el fenómeno no se observaba y la neurona 
era incapaz de activarse por estimulación del ojo abierto. La 
conclusión a la que arribaron fue que las conexiones de las células 
del sistema visual se programaban durante una ventana temporal de 
unos pocos meses. Más tarde, esa capacidad de conectarse de otra 
manera se perdía completamente. Esta fue la primera evidencia de 
que estos períodos críticos tenían que ver con la manera en la que 
las neuronas establecían sus conexiones durante el desarrollo 
temprano del cerebro y, como veremos a continuación, las 
implicancias de este descubrimiento son tan importantes como tu 
vieja. 

Existen al menos tres grandes ventanas que se abren y se cierran 
durante el desarrollo y que tienen que ver con la adquisición de 
distintas habilidades. La primera, relacionada con el desarrollo de 
los sistemas sensoriales, se abre al nacer y se cierra antes de llegar a 
la infancia, alrededor de los 2 a 3 años. La segunda se abre durante 
la infancia temprana, como a los 3 años y se cierra al comienzo de 
la niñez, como a los 8 años, y en ella aparecen habilidades 
relacionadas con el lenguaje, los símbolos, las ideas y las relaciones 
sociales. La tercera se abre durante la niñez y parece quedar 
entreabierta durante toda la vida. En este período, si tenés suerte, se 
desarrollan las estrategias de pensamiento, las matemáticas, la 
lectura, el pensamiento crítico y la introspección, entre otras 
capacidades. Las oportunidades de aprender están, solo que hay 
saber y poder aprovecharlas en el momento adecuado. 


Dos AÑOS EN RUMANIA 


No sé mucho sobre Rumania. Leí que tiene un sistema 
republicano semipresidencialista y es el el séptimo país más 
poblado de Europa. Más de 19 millones de habitantes, muchos con 
apellidos terminados en “escu”. La cantidad de pobladores de 
Rumania sería un dato irrelevante si uno no conociera una de las 


causas que determinó el aumento de la población. Entre fines de los 
60 y fines de los “80, la dictadura de Nicolae Ceausescu promovió 
un incremento en la población del país a través de la prohibición 
del control de la natalidad y el castigo severo al aborto. Nacieron 
miles de niños, muchos de ellos con apellidos terminados en “escu”, 
cuyos padres no podían mantenerlos. Estos niños fueron a parar a 
orfanatos. Cuando, finalizada la dictadura, se conocieron las 
imágenes de estas instituciones, muchos de esos niños fueron 
adoptados internacionalmente, probablemente por Brad Pitt y 
Angelina Jolie. No obstante, diez años después del fin del gobierno 
de Ceausescu, la nueva administración continuaba pensando que la 
institucionalización era una buena idea y al menos 60 mil chicos 
permanecían en orfanatos. No sabíamos mucho acerca de estos 
chicos, salvo que probablemente sus apellidos, si se conocían, 
terminaban en “escu”. 

En el año 2001, el científico Charles Nelson, que como sugiere 
su apellido no era rumano, llegó a Bucarest para visitar estos 
famosos orfanatos. Nelson y sus colaboradores estaban interesados 
en el estudio de las consecuencias sobre el cerebro adulto, del abuso 
y la negligencia durante la primera infancia. Así es como se 
percibían los orfanatos en palabras de Charles Nelson: “Un lugar 
extremadamente silencioso, todos los bebés acostados sobre su 
espalda y mirando al techo ¿Para qué llorar si nadie va a prestarte 
atención?” Sin embargo, Nelson, actualmente un investigador en 
Harvard, no viajó a Bucarest para ver a los bebés silenciosos y 
pronunciar la frase clásica de la clase media enojada: “¡Qué 
barbaridad!” La intención fue iniciar un experimento a gran escala 
conocido como el Proyecto de Intervención Temprana en Bucarest 
(del inglés “The Bucarest Early Intervention Project”). 

El gobierno autorizó a los científicos a retirar al azar a algunos 
niños de los orfanatos y entregarlos a familias adoptivas. Así se 
podrían comparar distintos aspectos del cerebro y la cognición con 
los niños que permanecieron en las instituciones y un tercer grupo 
de chicos que crecieron con sus padres como grupo control. A partir 
de estudios anteriores, aunque menos controlados, los científicos 
coincidían en que entre los huérfanos existía una alta frecuencia de 
problemas en el desarrollo, desde CI más bajos hasta una gran 
dificultad para formar lazos afectivos. Las observaciones de los 


niños de Bucarest les permitieron ir más allá y concluir que la 
adversidad durante los primeros años de vida produce problemas 
concretos como la disminución en la habilidad de planear, la 
flexibilidad cognitiva y problemas de memoria que coincidían con 
una disminución significativa en el CI. Además, la vida en los 
orfanatos aumenta la probabilidad de desarrollar un desorden 
mental. Al tope de la lista está la ansiedad, le sigue el trastorno por 
déficit atencional con hiperactividad y en tercer lugar está la 
depresión. Además, estudios de tamaño y actividad cerebral 
encontraron que en muchos casos existe una disminución en el 
tamaño del cerebro y alteraciones en la función de distintas 
estructuras del cerebro ¿Se acuerdan de la corteza prefrontal? Es 
aquella estructura involucrada en el control de nuestros impulsos de 
pegar, robar, matar y drogarse entre otros. Bueno, la actividad de 
esta corteza suele estar disminuida en chicos que tuvieron una 
infancia temprana adversa. Bueno, si llegaste hasta acá y ya te 
sentís como en una deprimente y terrible película de Lars Von Trier, 
te tiro un centro. No todo está perdido. Charles Nelson y su equipo 
descubrieron que en los niños adoptados antes de cumplir los 2 
años, la mayoría de los problemas que ya tenían se revertía y las 
tremendas consecuencias de la vida en el orfanato eran menores o 
no aparecían. Y ahora es cuando debemos agradecer a todos esos 
gansos confundidos y gatitos tuertos que nos enseñaron acerca de 
los períodos críticos. Existe una ventana en la que se puede evitar el 
desastre y aunque permanezca abierta por un corto período, es la 
ventana de la oportunidad que nos está dando la naturaleza para 
resolver uno de los grandes problemas de la sociedad y modificar su 
futuro. 


TODO SOBRE MI MADRE 


¿Cuántas veces hemos escuchado “cuando tenga hijos no voy a 
cometer el mismo error que mis padres”? Sin embargo las personas 
que hacen esa declaración luego visten a los niños con ocho 
saquitos cuando hace una temperatura de veinte grados. Quizás 
muchos habrán sido corridos con una chancleta en la mano y ya de 
adultos se han encontrado ellos mismos con el calzado listo para ser 
lanzado. Probablemente te hayas pescado a vos mismo preguntando 


“¿qué hacés encerrado todo el día en la casa con estos días tan 
lindos?” 

En nuestra sociedad parecería que ser padre o madre te da 
derecho a hablar de cualquier cosa con cierta autoridad. Habría que 
preguntarse si los que justifican sus afirmaciones con un “te lo digo 
como madre” o “como padre, yo le pegaría un tiro a ese”, son en 
realidad lo que uno catalogaría como un buen progenitor. Qué es 
ser un buen padre o una buena madre no está claro, pero 
conocemos algunos aspectos de lo que pasa en el cerebro cuando un 
bebé no recibe los estímulos que debería para desarrollar sus 
habilidades sociales y cognitivas. Podés hacer el siguiente 
experimento que involucra una pizca de crueldad, pero que no 
causa daño permanente. Sonreíle y hablale a tu bebé, hijo, sobrino, 
hijo de amigo, hasta que te devuelva la sonrisa. Después date vuelta 
por un par de segundos y regresá pero con cara de póker, sin 
responder a sonidos balbuceantes ni sonrisas por unos segundos. 
Fijate cuál es la reacción. Normalmente un bebé se va a empezar a 
poner nervioso y probablemente llore. 

La falta de respuesta de un adulto es capaz de iniciar la 
activación de los mecanismos de estrés en los bebés. Si este 
mecanismo queda activado por un tiempo más prolongado que el 
que debería, puede producir consecuencias sobre el desarrollo de 
los circuitos cerebrales. Gran parte de la arquitectura cerebral 
humana está basada en el desarrollo de nuestras habilidades 
sociales. Estas capacidades se adquieren cuando uno es muy 
pequeño mediante la comunicación y el contacto con los adultos y 
otros niños. Los procesos biológicos involucrados en las respuestas 
de estrés fueron seleccionados evolutivamente para huir de los 
depredadores o armarte de coraje en el medio de la jungla, el 
desierto o la montaña. En respuesta a una amenaza, sea la presencia 
de la mancha voraz, un tachero desquiciado o alguien que te quiere 
pegar una piña porque te acostaste con su pareja, el organismo 
produce una respuesta coordinada que es adecuada a la situación. 
Se activa el sistema cardiovascular que va a facilitar la huida 
mediante el incremento en la presión sanguínea y en el volumen de 
sangre que llega a los músculos de las piernas, para que rajes. Se 
activan también los sistemas metabólicos para conseguir energía 
más rápidamente y el sistema inmune, por si te llegan a agarrar y a 


lastimar, que no se infecte ese ojo morado. 

¿Se puede luchar contra la naturaleza? ¿Son los genes los que 
nos condicionan a lanzar la chancleta? ¿Existe alguna esperanza de 
revertir años de historia familiar y dejar de pagarles a los 
psicoanalistas? A fines de los “90, los científicos encontraron la 
forma de echarle la culpa a la madre. Michael Meaney y sus colegas 
de la Universidad de McGill en Canadá observaron que las ratas de 
laboratorio cuidaban a sus crías acicalándolas, lamiéndolas y 
dándoles de mamar. No es muy diferente a lo que hacen las madres 
humanas, salvo que las ratas deben ocuparse de 8 o 10 ratitas, 
mientras que los humanos, con suerte de a un hijo por vez. Así 
como ocurre con la especie humana, entre las ratas hay madres 
mejores que otras, es decir, ratas que lamen más y amamantan 
mejor a sus crías. Resulta que cuando las crías llegan a la adultez, 
conocen a un macho que les llena la cocina de humo y tienen crías, 
su comportamiento es similar al de su madre. O sea, si fueron 
criadas por una madre mala, las crías solían ser malas madres 
también y al revés. Claro, esto le viene bien a muchas que pueden 
justificar que los gritos a sus hijos están en los genes que 
determinan que el área de la tolerancia sea pequeña. 
Lamentablemente para estas madres, la respuesta no está en los 
genes sino que hay que buscarla en la historia de su crianza. 
Cuando los investigadores les quitaron las crías a las malas madres 
y las transfirieron a madres decentes, al llegar a la adultez no 
escatimaron la leche ni las lamidas a sus crías como su madre 
biológica hubiera hecho. Por el contrario, las hijas de buenas 
madres amamantadas por malas madres, siguieron los pasos de sus 
cuadrúpedas madres sustitutas y prefirieron ver la telenovela 
“Alcantarillas de pasión” antes que dedicarse a sus crías. 

A partir de este trabajo, los científicos empezaron a pensar que 
gran parte del comportamiento del cuidado maternal en roedores se 
heredaba, pero mediante una transmisión no genómica, o sea, los 
responsables no eran los genes sino lo que ocurría con ellos durante 
los primeros meses de vida. 


FUERA DE EJE 


Durante los primeros años de vida los seres humanos 


aprendemos cosas muy importantes como por ejemplo a hablar para 
poder decirle a nuestros padres “estoy aburrido” e iniciar una 
cascada de acontecimientos que inevitablemente llevará a una 
situación de elevación de voz y a la resignación de ellos a donar la 
tablet para matar ese aburrimiento sin tener que matar al portador 
del mismo. No obstante, para poder llegar a la etapa de resignación 
de nuestros progenitores, tenemos que haber entendido que el tono 
de voz más elevado no significa una amenaza real sino que es solo 
una manera de comunicarte que les estás rompiendo las pelotas y 
que deberías empezar a arreglarte solo y buscarte algo que hacer 
que no sea interactuar con una pantalla. 

Lidiar con el estrés es quizás uno de los aprendizajes más 
importantes que se establecen durante los primeros años de vida. 
Como mencioné antes, la respuesta de estrés se supone debe ser 
rápida y corta, permitiendo la huida o el enfrentamiento con la 
amenaza, pero ¿qué pasa cuando esta respuesta no finaliza en un 
lapso breve? Advertencia: el estrés prolongado en la vida adulta 
puede causar caída del cabello, sarpullidos e infartos de miocardio. 
¿Qué efecto tiene el estrés prolongado sobre el cerebro en 
desarrollo? ¿Qué ocurre cuando el cerebro no logra aprender a 
lidiar con el estrés desde pequeño? Para responder a estos 
interesantísimos interrogantes, tenemos que hablar del eje. 

Así como la ruptura del eje del coche te sale una fortuna en el 
mecánico, la ruptura del eje hipotálamo-hipofisario-adrenal (HHA), 
que nada tiene que ver con el eje del mal, te puede salir una fortuna 
en terapia de por vida. Este eje imaginario y nada cartesiano 
involucra a tres estructuras, dos de ellas, el hipotálamo y la 
hipófisis, localizadas en el cerebro y otra llamada glándula adrenal 
que se halla por encima de los riñones. Y forma parte del sistema 
neuroendocrino, nombre hípster para hablar de la interacción entre 
el cerebro y las hormonas. Ante una amenaza, como por ejemplo la 
aparición inesperada de un o una reciente ex, el hipotálamo secreta 
una hormona denominada factor liberador de corticotropina que 
estimula a su vez la liberación de la hormona adrenocorticotrópica 
por parte de la hipófisis. A su vez, esta última hormona estimula las 
glándulas adrenales que liberan cortisol. El cortisol es un corticoide, 
de esos que hay en varios medicamentos antiinflamatorios que son 
inyectados en una emulsión densa que te deja doliendo la nalga por 


un tiempo prolongado, me contó un amigo. 

En general las amenazas como ex parejas, ex jefes o fugaces 
avistamientos de ovnis suelen pasar velozmente. Por suerte la daga 
evolutiva de la naturaleza talló este neuroeje hormonal de manera 
que sea capaz de llamarse al silencio en el momento apropiado. El 
mismo cortisol actúa sobre el hipotálamo y la hipófisis deteniendo 
la liberación de las hormonas que previamente estimularon su 
secreción. Ahora imaginate a un bebé o a un niño pequeño 
sometido a estrés constante, es decir, ante el abandono o el abuso 
de sus padres, la amenaza es constante y por lo tanto el mecanismo 
de reacción ante el estrés está más activo que lo que debería. El 
cortisol va a afectar al sistema nervioso central en desarrollo 
modificando las conexiones y generando problemas a largo plazo. 

Algunos de los descubrimientos más importantes acerca de la 
adversidad temprana y sus efectos sobre el cerebro se hicieron 
mediante la utilización de ratas de laboratorio. Pese a su 
reputación, la rata es un animal muy noble, no se come a sus 
congéneres a menos que estén recién muertos. Varios estudios han 
permitido concluir que la separación maternal de las crías por 
períodos largos produce alteraciones en el eje HHA. Por ejemplo, 
cuando las crías llegan a la edad adulta, el estrés produce una 
mayor liberación de corticosterona —el equivalente ratuno al 
cortisol humano- y este corticoide permanece por más tiempo en el 
torrente sanguíneo que en animales que tuvieron una crianza 
normal. Este estrés por separación maternal es causa de cambios 
patológicos en determinadas estructuras cerebrales como el 
hipocampo, importante para la memoria; la amígdala, que está 
involucrada en la reacción de miedo ante una amenaza; y también 
nuestra vieja y querida corteza prefrontal. Estos animales son 
también más propensos a desarrollar trastornos de tipo depresivo, 
pierden las ganas de comer o beber agua o lamerse sus partes, cosa 
que normalmente estarían contentísimos de hacer. 

Las observaciones del laboratorio coinciden con las de niños que 
han sufrido algún tipo de abuso o abandono cuando eran bebés o en 
la infancia temprana. Existen evidencias de que muchos niños 
maltratados son más rápidos que niños no maltratados a la hora de 
reconocer caras de enojo y a la vez muestran una activación mayor 
de la amígdala al ver estas caras. ¿Alguien que conocés siempre 


detecta tu cara de culo, pero nunca tu sonrisa? Cuidado, puede que 
no haya tenido una infancia feliz. En muchos casos, estos chicos 
prestan más atención a las caras de enojo que a caras felices. 
Además, esta mayor atención a expresiones negativas está asociada 
al desarrollo de síntomas de ansiedad. Se ha podido detectar tanto 
en animales como en humanos con infancia adversa que en ellos 
disminuye el volumen de la corteza prefrontal y esto está 
relacionado con problemas de control de impulsos y toma de 
decisiones. Si después de leer esto no te pusiste a pensar si en vez 
de gastar dinero en policía y cárceles no habría que invertir en la 
primera infancia, entonces deberías volver al principio del capítulo. 
Es difícil establecer predicciones certeras, pero se calcula que una 
inversión en el cuidado de los humanos durante los primeros años 
de vida podría conducir a un ahorro de millones en el sistema de 
salud, una disminución importante en la actividad criminal y en la 
desigualdad en general ¿Y ahora no te preguntás si esta no debería 
ser una prioridad de los estados en vez de gastar dinero y palabras 
en hablar de inseguridad, cárceles, violencia e inmigrantes que 
vienen a robar y a sacar el trabajo de los ciudadanos de bien? Yo sí 
que me lo pregunto todo el tiempo. 


VESTIR A LOS GENES 


“Los sueños, sueños son, pero aquí se hacen realidad”, decía 
Berugo Carámbula en su programa “Atrévase a soñar” en el que 
luego de atravesar algunas pruebas que poco requerían de la corteza 
prefrontal, las participantes eran vestidas y maquilladas de manera 
que lucieran extremadamente diferentes a como habían ingresado al 
show. Los discutibles parámetros estéticos y la bijouterie de strass 
no impedían, sin embargo, que la señora humilde con una aceptable 
memoria espacial que había emparentado exitosamente “Alcoyana, 
Alcoyana”, se viera como si fuera otra. Así como a nuestro cuerpo 
podemos agregarle bijouterie haciendo juego con los apliques de la 
cartera tipo sobre, con el ADN pasa algo muy parecido. La 
naturaleza puede vestir y maquillar al ADN para resaltar algunas 
partes y esconder otras. Dependiendo de cómo se vistan las 
moléculas de ácido desoxirribonucleico, se podrá ver actuar a los 
genes o no. El estudio de la forma y tipo de ropa que usan los genes 


se conoce como epigenética. 

La sociedad impone ciertas reglas de vestimenta. Yo en 
particular estoy en contra de la mayoría de ellas, sobre todo de las 
chombas con zapatos náuticos y suéter anudado al cuello. Sin 
embargo, un niño no nace deseando usar una chomba color salmón, 
de hecho los niños usan cualquier cosa, son los padres los que los 
visten con boina, tutú o tacos altos para bebitas. Es la sociedad la 
que viste a nuestros genes en algunos casos favoreciendo el gusto 
por las chombas y escondiendo los del gusto por las remeras de 
superhéroes. Por supuesto que la indumentaria genética no incluye 
boas ni lentejuelas, tampoco corbata ni joggineta. La indumentaria 
molecular no es más que una serie de procesos químicos que 
modifican la manera en la que el ADN se empaqueta y estamos 
empezando a conocer las reglas que impone la naturaleza para estar 
a la moda con el ambiente. Si el ADN se encuentra muy 
empaquetado, entonces está cerrado como culo de muñeca y la 
maquinaria molecular capaz de leerlo no puede entrar. Si por el 
contrario, el ADN está relajado, sus hebras pasan como páginas de 
cartón de un libro para niños. Desde el sombrero hasta los pepés, el 
aspecto de nuestro ADN va a depender mucho de nuestra historia 
de vida. La epigenética es la manera que tiene el ambiente de 
actuar sobre nuestros genes modificando su activación. Uno de los 
descubrimientos más interesantes acerca del efecto del ambiente 
sobre el cerebro es que el estrés en la temprana edad es capaz de 
producir modificaciones epigenéticas en genes que están 
relacionados con la respuesta a ese estrés, como por ejemplo el 
receptor de cortisol. La parte del genoma en la que se halla este gen 
es vestida con grupos metilo de carbonos e hidrógenos que hacen 
que se cierre como resorte comprimido. De esta forma, hay menos 
actividad de este receptor y el cerebro tiene menor capacidad de 
responder al cortisol y terminar rápidamente su fabricación para 
evitar los daños subsiguientes. 

Estas modificaciones epigenéticas ocurren en las neuronas y 
otras células del cerebro y son las que determinan la respuesta del 
cerebro a los cambios en el ambiente. Por ejemplo, podés tener un 
gen de predisposición a usar calzoncillos por encima de los 
pantalones, pero en una sociedad en la que, a excepción de los 
superhéroes, nadie lo hace, ese comportamiento no se desarrolla. Es 


muy probable que ese gen haya sido silenciado durante tu infancia 
o adolescencia con el aprendizaje de las reglas mínimas de 
vestimenta. En conclusión, la historia de tu vida se va escribiendo 
en tus genes de acuerdo a los estímulos que recibe o que no recibe 
el cerebro, especialmente en ese período crítico de la primera 
infancia. Terminó la era de la genómica y se viene la era de la 
epigenómica en la que las ciencias sociales no van a tener más 
remedio que aceptar que la neurociencia está empezando a 
entender cómo la cultura y la vida en sociedad cambian nuestras 
conexiones cerebrales. El diálogo está abierto, el micrófono espera 
las discusiones más interesantes del milenio. 


LA ARQUITECTURA DE LA NEUROHUMANIDAD 


Supongamos que te ponés a jugar con bloques como cuando eras 
chico porque tenés ganas de construir una estructura de varios 
pisos. A mí me pasa porque, como buen hijo de arquitectos, crecí 
entre planos, escalímetros, escuadras, pistoletes, tableros y muchos 
lápices. Al llegar al piso cinco, te das cuenta de que la estructura 
empieza a tambalearse, intentás mejorar la base, pero ya es tarde, 
poner más bloques implica un riesgo de caída importante. Podrías 
gastar mucho tiempo intentando encontrar la manera de que tu 
torre sobreviva para agregarle con sumo cuidado un par de pisos 
más, pero lo evidente es que se va a destruir en cualquier momento. 

Lo mejor es aprender de los errores y armar una torre con una 
base más resistente que le permitirá llegar más alto y durar más 
tiempo. Los humanos no somos estructuras de bloques, aunque 
quizás sería más fácil si lo fuéramos. Las sociedades gastan muchos 
más recursos en emparchar y mantener el final de la vida que en 
fortalecer sus comienzos. La mayoría de los medicamentos 
desarrollados para el cerebro son destinados a patologías que 
comienzan en la adultez, varias de las que, como vimos antes 
pueden tener que ver con lo ocurrido durante la infancia ¿No sería 
más fácil construir una fuerte base cerebral en la infancia de 
manera de prevenir muchas de las neuroenfermedades de la adultez 
y la vejez? Lo que tenemos ahora son sociedades que destinan 
muchísimas de sus manos expertas a sostener estructuras con bases 
poco sólidas. Quizás deberíamos pensar en cambiar el destino de 


esas manos para que, en vez de sostener, construyan las bases del 
futuro de la neurohumanidad. 


Capítulo 4 
Neurotodos, neurotodas y neurotodxs 


“Todos somos iguales ante la neurociencia 
hasta que llega el momento de estacionar el coche.” 


Del libro ¿Se va o se queda? de Dardo Olaguer y Feliú 


LA EXCEPCIÓN QUE CONFIRMA LA NEURORREGLA 


Nos gusta mucho estereotipar, decimos que las mujeres son más 
habladoras que los hombres, que los gays son más sensibles que los 
heterosexuales, que el tachero es facho por naturaleza, que los 
pelirrojos no son de confianza y que a los buenos plomeros se les 
debe ver bien la raya del culo. Los estereotipos están tan 
naturalizados en nuestro ser porque hacen que el mundo sea más 
predecible. O sea, nos convencen de que es mejor llevar a tu amigo 
que a tu amiga esa obra de teatro mudo o de que tenés que 
conseguirte un arma si vivís cerca del Abasto, ahí se usa mucho la 
capucha y son todos ladrones. El proceso de estereotipar es la 
ciencia hecha de la peor manera posible, seleccionamos nuestra 
muestra sesgada para probar nuestra hipótesis y no le prestamos 
atención a nada que no cumpla con nuestras predicciones. Un gay 
que no es afeminado, una mujer que maneja perfecto o un porteño 
de clase media al que no le interesa ir a Miami son excepciones que 
confirman las reglas. Los estereotipos se utilizan para hacer de todo, 
desde ganar elecciones hasta denegarle a alguien la entrada a un 
boliche. Estereotipar está mal, pero negar la existencia de 
características comunes a ciertos grupos de individuos es también 
un error. Lo importante es conocer cuáles son las características que 
arman el mapa de la diversidad de comportamientos humanos de 
manera de que nos entendamos un poco mejor y comprendamos por 
qué la conducta humana muchas veces viene fallada. Algunos 


estereotipos son generados socialmente al imponer ciertas reglas de 
conducta que, si no cumplimos, pasamos a ser la excepción que las 
confirma. No obstante, otros estereotipos tienen alguna base 
biológica. Este es un intento por pasar de la creencia a la evidencia. 


CON PINZAS DE DEPILAR 


A mucha gente le gustó la película Forrest Gump, a mí me 
emboló. Tom Hanks no me cae ni un poco y menos haciendo de 
tonto. Sin embargo, me gustan Los Beatles, como al 99% de las 
personas. La vida social es una lucha entre querer estar dentro del 
promedio y querer salirse de los valores medios. Por ejemplo, tener 
una inteligencia promedio suena a que sos un tarado, que formás 
parte de la gris mediocridad estadística. Si algo nos ha enseñado la 
cultura del norte es que hay que ser el mejor en todo y único en la 
especie. Pero lo que aprendimos también de los mismos primos del 
norte es que si te vas demasiado de la media, no sos clasificable 
para tener trabajo, educación, besarte en público o adoptar un niño. 

El promedio da tanta información sobre el individuo como la 
que el individuo le da al promedio. Si tenemos en cuenta que para 
las estadísticas humanas se usan miles de individuos, la 
contribución al promedio poblacional de cada persona es mínima. 
Las diferencias promedio son grupales y dentro de cada grupo existe 
una inmensa variabilidad. Usar la media para caracterizar a una 
persona es como leer un solo libro y hablar de literatura, puede que 
justo hayas elegido uno de Paulo Coelho y ese libro será sinónimo 
de literatura para vos. Lamentablemente se trata de una práctica 
extremadamente común y la base de muchos prejuicios. Por eso, 
antes de explayarme sobre algunas de las diferencias entre los 
cerebros masculino y femenino, tené en cuenta que las diferencias 
son entre promedios, vos podés seguir sintiéndote especial como no 
dudo que sos. 

Los medios aman el tema de las diferencias entre los sexos, todo 
sea por justificar el dinero para el suplemento de moda y belleza y 
para el de motos y culos. Generalmente se preguntan cosas como: 
“¿Quiénes son más inteligentes, los hombres o las mujeres?” “¿Qué 
partes del cerebro explican la habilidad de las mujeres de 
maquillarse en el colectivo mientras responden mensajes en 4 


grupos de Whatsapp?” “¿Están las mujeres hechas para procesar los 
números mayores que 533?” o “¿Puede la neurociencia explicar por 
qué las mujeres son más chismosas, coquetas y adeptas a las velas 
aromáticas?” Sin embargo, la ciencia se hace otro tipo de preguntas 
como: “¿En qué regiones del cerebro y en qué momento de la vida 
se pueden encontrar diferencias significativas entre hombres y 
mujeres?” o “¿Cómo se podría usar la información que tenemos 
para mejorar la cognición en los seres humanos?” 

Varios se preguntan por qué a la neurociencia debería 
importarle encontrar diferencias o estudiarlas. La mayoría de las 
objeciones tienen que ver con el uso que se le pueda dar a la 
información científica para oprimir a una minoría y justificar 
estereotipos. En mi opinión y la de muchos científicos, la búsqueda 
de evidencias puede ser una manera de entender la inequidad, de 
poder mejorar la educación y de entender qué lleva a los 
estudiantes a elegir ciertas disciplinas y no otras. De esta forma, 
uno podría diseñar estrategias para solucionar situaciones de 
desigualdad o de mala calidad en la educación. También hay 
razones que tienen que ver con la patología. La incidencia de ciertas 
enfermedades del cerebro es diferente en hombres y mujeres. Por 
ejemplo, mientras que el autismo, la esquizofrenia, la dislexia y el 
cuestionado trastorno por déficit atencional con hiperactividad son 
más prevalentes en los hombres, la anorexia, la bulimia y el 
Alzheimer lo son en las mujeres. Por supuesto que estas diferencias 
pueden tener que ver con el ambiente y las distintas actividades que 
realizan hombres y mujeres, pero necesitamos saberlo, precisamos 
estudiar las diferencias para entender en qué consiste el 
funcionamiento diferencial que está detrás de la susceptibilidad a 
esas patologías. Entender es mejorar. 

Estudiar las diferencias entre los cerebros masculino y femenino 
es también estudiar su similitud. De hecho, a pesar de que nos 
quieren hacer creer que las mujeres son de Venus y los hombre de 
Marte, los cerebros son extremadamente parecidos y que el hombre 
sea de Berazategui y la mujer de Lomas va a depender de muchos 
factores, algunos genéticos y hormonales y muchos otros 
relacionados con la vida que le toque vivir a cada uno. 


BUROCRACIA DE GÉNERO 


“¿Estás embarazada? ¡Ay, qué lindo! ¿Ya sabés el sexo?” 
¿Realmente importa? Si te respondiera “nena”, ¿acaso vas a decir 
“¡qué lástima, siempre es mejor un nene!”? A veces creo que esa 
pregunta se hace porque la gente no sabe qué más preguntar. Claro 
que te interesa saber acerca de una masa de células que va tomando 
forma alienígena y no hace nada más que tomar oxígeno y largar 
dióxido de carbono. Pero en realidad, ese es tu primer acercamiento 
a la burocracia. No naciste y ya tenés que llenar un formulario: 

Nombre: Pedro o Violeta 

Ocupación: parásito atractor de manos de familiares y 
conseguidor de asientos en el transporte público 

País de nacimiento: veremos si Argentina existe cuando llegue 
el momento de salir, por ahora me considero un ciudadano del 
mundo 

Sexo: Como si fuera tan simple. La ecografía intentará encontrar 
mi pito, pero según la ciencia ahí no estaría la respuesta 

La mayoría de la gente no es muy adepta a la diversidad. Los 
seres humanos preferimos la extrema comodidad de la 
predictibilidad. Si no, recuerden esa escena de la película El juego de 
las lágrimas en la que el protagonista vomita al encontrarse con la 
sorpresa de que la persona de la que está enamorado tiene genitales 
masculinos y no vagina, encontrada con mayor frecuencia en 
individuos de pelo largo, sin tanto vello corporal y que emiten 
sonidos en una frecuencia más elevada, a menos que históricamente 
le hayan dado al whisky. No obstante, la predictibilidad es una de 
las enemigas preferidas de la evolución de las especies y, por más 
que a los burócratas confeccionadores de formularios no les guste, 
cuando hablamos del cerebro, no hay solo dos casilleros en la línea 
de “sexo”. 

Primero lo primero, sabemos que un solo gen presente en el 
cromosoma Y es necesario para la aparición de los testículos en el 
feto. La verdad es que no hacía falta gastar todo un cromosoma en 
un solo gen, la evolución no estuvo muy judía en este aspecto. 
Hasta acá, tendríamos contentos a todos nuestros burócratas 
fanáticos de los casilleros, hay olor a bola, es nene; no hay, 
entonces es nena. No obstante, la historia no termina acá, para ser 
más precisos los formularios en vez de “sexo” deberían decir 


“genitales”, porque en general a eso se refieren nuestros 
encasilladores seriales. Pero no hay curso de especialización en 
burocracia de género y si la cosa se complica, el funcionario no 
larga el sello. 

Un ejemplo es el de Caster Semenya, una corredora sudafricana 
que en 2009 logró un nuevo récord nacional en la carrera de 800 
metros de la Asociación Internacional de Federaciones de Atletas 
(en inglés IAAF) y fue víctima del encasillamiento serial de 
burócratas que estarían felices con un teclado de computadora de 
dos botones. Los oficiales de la competencia objetaron su premio al 
cuestionar su sexo. Quizás por su físico muscular o por la falta de 
curvas, característico del género masculino, o porque los 
organizadores pensaban que una mujer no podía correr tan rápido a 
menos que persiguiera unos zapatos de taco alto de Jimmy Choo, le 
pidieron que se hiciera un “test de género”. No se sabe bien en qué 
consistió este análisis, pero sí que participaron un endocrinólogo — 
experto en hormonas-, un ginecólogo y un especialista en medicina 
interna. Caster Semenya “pasó” el test de género y le permitieron 
conservar la medalla dorada y el dinero del premio. Se disculparon 
por las molestias. Pero un test de género no es como un test de 
embarazo, que sería útil para saber si dejarle el asiento a una mujer 
en el colectivo sin ofenderla. Los parámetros que usaron los 
médicos para determinar que la corredora era una mujer son 
desconocidos. No obstante, la incomodidad a la que fueron 
expuestos nuestros burócratas muestra que la cuestión de género no 
se puede resolver solamente mirando debajo de la pollera o detrás 
del cierre. 

Tendemos a pensar que “masculino” y “femenino” son categorías 
mutualmente excluyentes, pero probablemente haya muchas 
maneras de considerarse masculino o femenino. Si bien la biología 
establece diferencias anatómicas internas y externas acerca de cómo 
luce el cuerpo y cómo se desarrolla el cerebro, los formularios son 
nada más que una certificación de los prejuicios de la humanidad. 


UN VIAJE A LA JUGUETERÍA 


El comediante y músico Tim Minchin tiene una canción que se 
titula “Si abrís demasiado tu cabeza, se te va a caer el cerebro”. A 


todo el mundo le gusta pensar que tiene la “mente abierta”. He oído 
frases como “A mí me encantan los gays, mi perro es gay” o “Me 
emocioné mucho con la película Philadelphia, qué tremendo lo que 
está viviendo tu gente”. También otros comentarios del estilo “No 
hay nada de malo con ser gay, es una elección de vida maravillosa” 
o “¿Así que el actor que hace de Gandalf y de Magneto es 
homosexual? Es un gran actor”. Lo cierto es que todo el progresismo 
de la clase media intelectual se acaba en el primer viaje a la 
juguetería con tus hijos. Tu niño varón se acerca peligrosamente a 
la sección de muñecas y bebés de plástico que se mean y se babean 
y un tsunami imparable de prejuicios inunda tu cerebro otrora 
abierto a la diversidad de comportamientos. Le ofrecés un autito, 
una pelota y el masculino sable de Darth Vader —que podés poner 
cerca de la ingle para hacerte el gracioso-, pero el nene quiere el 
bebé con el cochecito. Todos tenemos prejuicios, pero el peor 
enemigo es el miedo a no cumplir con los estereotipos y a que 
nosotros y nuestros hijos seamos aislados socialmente. A veces ese 
sentimiento nos puede llevar a hacer cosas estúpidas que le 
arruinan la vida a la gente. Así que antes de que salgas de la 
juguetería, escupas al piso y te acomodes las bolas para asegurarte 
de que todavía están ahí, te invito a conocer la historia de David 
Reimer. 

El 22 de agosto de 1965 en la ciudad de Winnipeg, en Canadá, 
nacieron los gemelos Bruce y Brian Reimer. Por un problema común 
en el pene, los hermanos debieron ser circuncidados. Muchos 
aseguran que la circuncisión es saludable, pero en este caso un error 
médico desató el infierno en la vida de Bruce. El médico -si 
hubieran ido con un rabino, todo hubiera sido diferente- practicó 
una cauterización poco frecuente que quemó el pene de Bruce. Por 
supuesto, sus padres se preocuparon, pensaron que Bruce no iba a 
tener una vida feliz sin un pene funcional. Consternados e 
ignorantes fueron a una consulta con el villano de esta historia, el 
psicólogo John Money. Este hombre, conocido por sus estudios de 
pacientes intersexuales -—de genitalidad no definida—- había 
aparecido en la caja boba hablando de sus teorías y atrajo la 
atención de los padres de Bruce. Así como hay gente que se parece 
a su perro, hay otras personas que se parecen a sus apellidos. 
Money era uno de ellos, no porque le interesara particularmente el 


dinero, sino por su falta de escrúpulos, característica asociada 
frecuentemente a la adquisición de grandes cantidades de capital 
monetario. 

Money era un conductista ortodoxo, estaba convencido de que la 
identidad de género no era innata sino tan socialmente adquirida 
como el gusto por los asquerosos caramelos “Media hora”. Y, sin 
decirle a los padres de Bruce que se trataba de un experimento, los 
convenció de hacer una cirugía de reasignación genital que fue 
costeada por el propio Money. Luego de la operación, Bruce pasó a 
llamarse Brenda, tenía 22 meses y una vida muy difícil por delante. 
Para Money, esta era la oportunidad de probar que es la sociedad la 
que determina el género y sin quererlo, para Bruce, la oportunidad 
de probar exactamente lo contrario. Además, Brenda tenía un 
hermano gemelo al que no se le había hecho la cirugía que era el 
perfecto control experimental. El psicólogo evaluó a Brenda durante 
10 años. A los padres se les indicó que trataran a Brenda como a 
una niña y que no le hablaran a nadie de la operación. Durante 
muchos años, el niño usó vestiditos con volados mientras sus 
compañeros de escuela lo dejaban de lado. Durante la adolescencia, 
le suministraron hormonas para que le crecieran los pechos, pero 
nada de esto lo hizo sentirse mujer. Mientras tanto, Money describía 
los éxitos del caso para el desarrollo de la personalidad femenina, 
sin saber que los padres le mentían al personal del laboratorio 
acerca del comportamiento de Brenda, para quien cada visita al 
consultorio del psicólogo era una experiencia desagradable. Cuando 
Money sugirió realizar una implantación de vagina, los padres 
decidieron dejar de ir a la consultas. El científico dejó de hablar del 
caso, pero nunca aceptó que su hipótesis no había sido correcta. 

A los 13 años el adolescente comenzó a tener crisis depresivas y 
dos años después, sus padres le contaron la verdad, aunque no sé si 
le dijeron que la culpa había sido de la tele, esa eterna fuente de 
culos, tetas, pronósticos del tiempo, psicología barata e ignorancia. 
Así, Brenda dejó los vestidos, las hormonas, los moños y la 
purpurina y se hizo llamar David, quien dos décadas después 
contaría toda su historia junto a un escritor en un libro llamado As 
Nature Made Him: The Boy Who Was Raised as a Girl en 
español,“Como la naturaleza lo hizo: El niño que fue criado como 
una niña”. David Reimer se casó y fue padrastro de 3 hijos, pero en 


el año 2002, la muerte de su hermano esquizofrénico por una 
sobredosis y en 2004 la separación de su esposa fueron las patadas 
necesarias para empujar al hombre al que no le habían faltado 
problemas, al suicidio. Como una película danesa dramática, esta es 
una historia que empezó mal, se desarrolló mal y cuyo final fue 
triste. Digamos que nadie en Hollywood se animó a filmar esta 
historia. David nunca tuvo la oportunidad de elegir la muñeca o la 
pelota, así que pensá en él la próxima vez que vayas a la juguetería. 


COMO LA MONA 


Los juguetes no tienen sexo. Por supuesto que podemos imaginar 
que los muñecos mantienen relaciones sexuales, pero me refiero a 
los genitales. Lo aprendemos de la peor manera, sacándole la ropita 
a los muñecos y muñecas y notando que no los tienen. No obstante 
y por más modernos que sean los padres profesionales exitosos que 
odian a las princesas de Disney y todo lo que pueda forzar 
estereotipos en la sociedad, a la nena le encantan los vestidos rosas, 
las tiaras doradas, la purpurina y todo eso que los padres odian. Es 
muy pequeña para detestar a sus padres y desear que sufran, ya 
habrá tiempo suficiente para el odio durante su insoportable 
adolescencia. “¿Qué hicimos mal?” “¿Por qué la nena no quiere 
jugar con las plastilinas neuroeducativas, el mecano estimulador del 
coeficiente intelectual, el laberinto de canicas que desarrolla 
habilidades psicomotrices finas o la pelota que te dice el abecedario 
cada vez que la pateás?”, se preguntan los progenitores. Bueno y 
qué pasa si simplemente no se le da la gana, si quiere vestirse de 
princesa y tomar el té con la muñeca inflable perteneciente a las 
épocas de soltería del padre. Si sos un progresista de mente abierta, 
lo que viene no te va a gustar. Mal que me pese decirlo y por más 
que la ciencia lo intentó, no ha podido eliminar el estereotipo de los 
juguetes “de nene” y “de nena”. Se han evaluado miles de niños en 
cuanto a su preferencia por determinado tipo de juguetes y el 
resultado en diferentes culturas alrededor del mundo es siempre el 
mismo, los niños prefieren autitos y pelotas y las niñas, muñecas y 
ollitas. Y yo sé que esta observación puede escandalizar a los padres 
que mandan a sus hijos a las escuelas Waldorf, pero la ciencia no 
nos dice lo que queremos escuchar, sino que nos da herramientas 


para entender la naturaleza. Además, las evidencias indican que 
esta preferencia es innata y está determinada, al menos en parte, 
por la cantidad de hormonas a las que están expuestos los 
individuos de forma prenatal y durante los primeros meses de vida. 
Por ejemplo, las mujeres que poseen una condición genética 
llamada hiperplasia suprarrenal congénita (HSC), que fueron 
expuestas a mayores concentraciones de testosterona en el útero, 
muestran en general la misma preferencia por juguetes que los 
varones. También se observó que las nenas con hermanos mellizos 
varones suelen preferir autitos y pelotas a muñequitas Barbie. Es 
cierto que no se puede descartar que lo que determina esta 
preferencia sea el ambiente de crecimiento que hay a su alrededor, 
como por ejemplo, los juguetes disponibles en las casas o las 
preferencias de los padres. Sin embargo, hay una vuelta de tuerca, 
porque tu adorable hija se disfraza de princesa como lo haría una 
mona. 

Existen al menos dos estudios realizados en monos, el primero 
publicado en el año 2002 y el segundo en el año 2008 que 
observaron que estos animales poseen preferencias similares por los 
tipos de juguetes que los niños humanos. Es difícil pensar que los 
cercopitecos verdes o monos tota y los macacos estén sometidos a 
los estereotipos sociales y quieran pertenecer al grupo de las 
princesas en el jardín de infantes. De hecho, los monos no habían 
visto nunca antes los objetos que les presentaron los investigadores. 
En promedio, los monos prefirieron los autitos y las pelotas a las 
muñecas y las ollitas. No obstante, juguetes considerados “neutros” 
para los niños humanos, tampoco mostraron diferencias en los 
monos. Otra vez, tanto en humanos como en monos estas 
diferencias son en promedio, dentro de cada grupo existe 
variabilidad con individuos que pueden no mostrar una preferencia 
o tener la preferencia contraria al grupo. ¿Y qué significa esto? Y 
bueno, mucho no sabemos, pero podemos especular. Los monos 
machos y los niños varones suelen elegir objetos que se mueven 
mientras que las hembras y las niñas, objetos estáticos. Una 
hipótesis es que estos objetos favorecen ciertos tipos de 
comportamiento que son distintos entre los géneros. Los juguetes 
que se mueven permiten correr e interactuar con otros individuos, 
mientras que los juguetes inmóviles favorecen cierto sedentarismo 


que podría tener que ver con el cuidado de las crías en los animales 
y la función maternal en humanos. Si bien las evidencias indican 
que esta diferencia es innata, no sabemos si se trata del fenómeno 
que moldea la diferenciación a nivel cognitivo que se verá en los 
individuos adultos. 


CONEJILLES DE INDIAS 


Hay una verdad, el hombre no está preparado mentalmente para 
parir algo del tamaño de una sandía. Este es un claro ejemplo de 
que las diferencias entre los sexos no son solamente externas, sino 
que hay algo en el cerebro que se cableó de manera diferente. Las 
diferencias anatómicas restringen el rango de comportamientos 
sexuales que podemos tener. Claro que en el caso de los humanos, 
nuestra habilidad de crear y utilizar herramientas puede fomentar 
la imaginación más allá de la concepción que tiene un electricista 
de lo que es macho o hembra. 

Quizás los electricistas e ingenieros de sonido tengan una visión 
acotada de qué va con qué y adónde, pero parece ser bastante 
parecida a la visión que tienen los roedores y la mayoría de los 
mamíferos. Por ejemplo, los conejillos de Indias machos montan a 
las hembras, que a su vez realizan un comportamiento llamado 
lordosis, que consiste en un arqueamiento del lomo que facilita que 
el macho se suba. Ya muchos estarán pensando que sería más sexy 
que la compañera en vez de vestirse de conejita de Playboy, se 
disfrace de conejita de Indias y haga lordosis mientras se come una 
zanahoria o pasto fresco. Pero volviendo al tema de los roedores 
reales, por el año 1959 los científicos Charles Phoenix, Robert Goy, 
Arnold Gerall y William Young de la Universidad de Kansas 
publicaron un estudio tan pionero como polémico. Experimentos 
anteriores habían sugerido que las hormonas tenían bastante que 
ver con el comportamiento sexual. Esto está bastante claro, el 
aumento en la testosterona en la adolescencia no solo está asociado 
con el olor a chivo sino también con la obsesión por los concursos 
de remeras mojadas y la urgencia en “ponerla de una vez”. Esto 
indica que las hormonas deberían estar actuando en algún lugar del 
cerebro para producir estos cambios en la conducta sexual. 

Los investigadores pensaron que ciertos comportamientos 


sexuales innatos diferentes entre machos y hembras podían tener 
que ver con la acción de las hormonas durante la gestación. Estos 
compuestos podrían actuar sobre el cerebro en desarrollo dirigiendo 
la construcción de las estructuras cerebrales involucradas en este 
tipo de comportamiento. La hipótesis sostiene que el efecto de las 
hormonas sobre la conducta se mantiene a pesar de que las 
hormonas ya no están circulando, porque durante el desarrollo del 
cerebro, son estas sustancias las encargadas de organizar las 
conexiones neuronales necesarias para que esos comportamientos se 
produzcan. Para explorar esta hipótesis, los científicos inyectaron 
con testosterona a hembras que estaban preñadas y estudiaron el 
comportamiento de la progenie durante la adultez. En promedio, los 
conejillos de Indias que se desarrollaron bajo los efectos de la 
testosterona prenatal mostraron mayor frecuencia de 
comportamientos masculinos, como la conducta de montarse sobre 
otros individuos. Además, estos conejillos -algunos de ellos 
hermafroditas, o sea portadores de genitales femeninos y 
masculinos-, a diferencia de los que no habían sido expuestos a 
testosterona prenatal, mostraron una supresión del comportamiento 
de lordosis frente a una inyección de esta hormona en la adultez. 

Estas y otras observaciones eran consistentes con la idea del 
efecto de organización que poseen las hormonas durante el 
desarrollo prenatal del cerebro. Ahora sabemos mucho más, como 
por ejemplo que, al menos en roedores, la hormona responsable de 
la masculinización del cerebro no es la testosterona sino el 
estradiol, que se obtiene de la conversión de la testosterona 
generada por los testículos del feto. Además, en el caso de las 
hembras, que no están expuestas a esta hormona producida por sus 
gónadas, pero sí a la testosterona materna, existe un mecanismo 
para inhibir la acción del estradiol y así evitar sus efectos de 
masculinización sobre el cerebro. 

La biología es apasionantemente complicada, pero lo que 
sabemos desde Darwin es que lo importante es la diversidad, de esta 
forma aumentan las probabilidades de adaptarse a los cambios en el 
ambiente y de que la especie perdure en el tiempo, sin importar si 
nos interesa o no que nuestra especie perdure, dado el estado actual 
del planeta. 


CEREBROS DISMÓRFICOS 


El pavo real es un bicho realmente hermoso. Tiene un plumaje 
iridiscente y esa cola que es la envidia de muchas vedettes de teatro 
de revista. Sin embargo, aunque en el mundo humano occidental 
moderno las plumas en los hombres son consideradas un signo de 
feminidad, al pavo real le sirven para conseguir pareja. Solo los 
machos poseen este esplendoroso e hipnótico plumaje de viaje de 
LSD. La hembra es más pequeña y sus plumas son marrones. No 
genera mayor atención del público en un zoológico, pero el macho 
pavo real no busca colores ni hembras vistosas. Si fuera hombre, 
estaría satisfecho con una mujer en vestido de bolsa de arpillera. 
Claro que los colores tienen sus riesgos, los machos de muchas 
especies de aves son más evidentes para los ojos de depredadores. 
Pensá que si sacás a pasear tu Rolex, quizás ganes más minas pero 
también hay mayores posibilidades de que te roben, tanto en 
Argentina como en la mayoría de los países del mundo. 

Las características diferenciales entre machos y hembras forman 
parte de lo que se conoce en biología como “dismorfismo sexual”. El 
dismorfismo sexual externo es fácil de ver y es el que contenta a los 
burócratas, pero los estudios del cerebro han podido encontrar 
algunas diferencias estructurales entre los cerebros masculinos y 
femeninos, sobre todo en regiones que están relacionadas con el 
comportamiento sexual. Una de estas estructuras fue descubierta a 
finales de los “70 y la nombraron “núcleo sexualmente dismórfico” 
(SDN, las siglas del inglés). Se localiza en el hipotálamo y no se 
conoce exactamente su función, aunque estudios en roedores 
indican que está involucrado en el comportamiento sexual de los 
machos y quizás en el comportamiento maternal de las hembras. 
Este núcleo es más grande y tiene un mayor número de células en 
los machos que en las hembras tanto en roedores como en ovejas, 
macacos y también humanos. Otras estructuras que presentan 
dismorfismo en mamíferos son el núcleo hipotalámico ventromedial 
y el núcleo de la estría terminalis, también en el hipotálamo. Estas 
dos áreas están claramente relacionadas con el comportamiento 
sexual, así que no resulta extraño haber encontrado diferencias. 
Algunas de estas variaciones tienen que ver, por ejemplo, con el 
hecho de que las mujeres menstrúan y los hombres no. Nadie se va 
a enojar por eso, es claro que las mujeres precisan que el ciclo 


menstrual sea controlado, aunque son estigmatizadas por las 
supuestas consecuencias comportamentales que eso acarrea. 

El problema empieza cuando se habla de diferencias en las 
habilidades cognitivas y se las intenta mapear en el cerebro. En 
general, las discrepancias han sido encontradas en estructuras del 
cerebro que poseen gran cantidad de receptores hormonales, es 
decir, que responden más a la acción de hormonas como la 
testosterona o el estrógeno. Además del hipotálamo que ya 
mencioné antes, otras regiones son el hipocampo, relacionado con 
la memoria, y la amígdala, asociada al miedo y las emociones. 
Como muchos, en breve te vas a sentir tentado de sacar 
conclusiones apresuradas para justificar tus prejuicios de por qué 
las mujeres no deberían manejar o por qué no deberías dejar a un 
hombre decorar el living. No obstante, la ciencia no avanza para 
darte la razón, sino para buscar evidencias detrás de cuestiones que 
sabemos son mucho más complejas que lo que aparentan ser. 


IZQUIERDA, DERECHA, ARRIBA, ABAJO, AL CENTRO Y ADENTRO 


La competencia para ver quién tiene el niño más inteligente y 
capaz es feroz. No sé a cuántas personas por día mis padres le 
refregarán en la cara mi título de doctor o mis fotos en los diarios. 
Pero no siempre fue así, de hecho, cuando yo y mi hermano éramos 
muy pequeños, mi hermana mayor estaba bastante preocupada 
porque no hablábamos. Así que además de usarnos de pilares para 
saltar al elástico, nos sentaba en unas sillitas frente al pizarrón y 
nos daba clases de castellano. Finalmente aprendimos a hablar y 
puedo estar orgulloso de que no nos comemos las eses y no decimos 
“imprimido”. 

Es frecuente que los niños varones tarden un poco más en 
aprender el lenguaje y se piensa que esta observación tiene que ver 
con una asimetría en el desarrollo de los hemisferios cerebrales. De 
hecho, se han observado diferencias entre varones y mujeres, 
favorables hacia las mujeres en la performance de tareas verbales y 
a los hombres en tareas espaciales. Si tu nena tiene 2 años y no 
camina siempre podés decir “está bien, no aprendió a caminar, pero 
usa perfectamente el condicional y el subjuntivo” o si tu nene no 
empezó a hablar siempre podés retrucar “ok, no habla, pero si lo 


dejás solo en Sarmiento y Uruguay, llega a casa en Belgrano 
perfectamente”. 

Durante los años “80 se pensaba que estas diferencias tenían que 
ver con la acción de la testosterona prenatal, ya que esta hormona 
se supone retarda el desarrollo del hemisferio izquierdo, y podría 
ser causa de que en los hombres el hemisferio derecho sea el 
dominante. Dado que el procesamiento del lenguaje está más ligado 
al hemisferio izquierdo y las tareas espaciales dependen más del 
derecho, habría una posibilidad de que las hormonas prenatales 
sean las que determinan las diferencias cognitivas en los individuos 
adultos, al menos en lo que se refiere a procesamiento verbal y 
espacial. Las investigaciones de los últimos cinco años no dan 
mucho respaldo a esta hipótesis, aunque un reciente trabajo reavivó 
la polémica. 

A principios de 2014, científicos de la Universidad de 
Pennsylvania en Philadelphia analizaron cuán fuerte era la 
conexión entre los hemisferios cerebrales en una muestra 428 
hombres y 521 mujeres de diferentes franjas etarias entre 8 y 22 
años, observando los patrones de materia blanca que está formada 
por los cables que conectan la materia gris, constituida por los 
cuerpos de las neuronas. Según este estudio, los hemisferios de los 
hombres estarían menos interconectados que los de las mujeres, 
pero más conectados dentro de sí mismos, lo que podría explicar 
una mayor lateralización de ciertas funciones cerebrales. Es decir, 
algo se hace de un lado o del otro, pero no en los dos. Sin embargo, 
los investigadores no evaluaron cognitivamente a los sujetos 
experimentales, así que no es posible relacionar la conectividad 
entre los hemisferios con la efectividad en la resolución de tareas 
verbales o espaciales. Este trabajo causó revuelo en los medios y 
moderado furor en las redes sociales. Muchos de los titulares decían 
cosas como “La ciencia descubre por qué los hombres y las mujeres 
son tan diferentes” o quizás iban más allá y titulaban “La 
neurociencia por fin puede explicar por qué a los hombres le gustan 
los culos y a las mujeres los zapatos”. Lo cierto es que, otra vez, 
estas son medidas promedio, no dicen nada acerca de tu cerebro en 
particular, sino de grupos formados por individuos en los que la 
conectividad entre los hemisferios puede variar considerablemente. 
Hasta ahora parecería que los cerebros de hombres y mujeres son 


más similares que diferentes. Es probable que la información se 
procese de manera diferente, pero eso no quiere decir que ambos 
géneros no puedan lograr las mismas cosas. 


EL ESTACIONAMIENTO ES UN ESTADO MENTAL 


Se suele decir que el auto es como una extensión del miembro 
masculino, aunque la evidencia es contradictoria al respecto, 
porque a la mayoría no le gusta que se lo toquen ni que jueguen con 
él. En cambio, una mujer al lado de un auto es considerada un 
accesorio de dicha máquina. A un hombre que mira el motor no se 
le pide nada, pero a una mujer, se le exige que use pantaloncillos 
cortos y ajustados, quizás con algún tajo, y que mantenga sus 
posaderas bien elevadas. Los estereotipos de las mujeres y los autos 
son probablemente de los más difundidos y utilizados para ejercer 
algún tipo de desigualdad de género y desautorizar cualquier tipo 
de opinión. A veces se pueden escuchar frases como: “¡De qué vas a 
Opinar vos, si en el tiempo que tardás en estacionar murieron varios 
obispos y desapareció el dedo chiquito del pie en la especie 
humana!” 

Cualquiera de las diferencias en cognición halladas hasta el 
momento puede ser utilizada para oprimir o desautorizar los dichos 
o reclamos de una minoría. No obstante no son muchas las 
diferencias que atraviesan la diversidad de culturas y países. Hasta 
ahora, el arma cognitiva más efectiva para discriminar a una mujer 
es un mapa. Cuando te vayas de viaje tratá de observar a los turistas 
que están parados mirando un mapa, girándolo, volviendo a girarlo, 
dándolo vuelta, mirando alrededor y girando el mapa una vez más. 
Es probable que un alto porcentaje sean mujeres. 

Al estacionar el auto, uno debe prestar atención a muchas cosas 
como la distancia entre los dos coches que limitan el espacio -si los 
hay-, las dimensiones del propio vehículo y el cálculo de cuánto hay 
que moverlo. Es extremadamente importante imaginar cómo se está 
moviendo el coche a pesar de no poder verlo desde afuera. 
Casualmente, uno de los pocos dominios cognitivos en los que se 
observa una diferencia clara entre hombres y mujeres en diferentes 
culturas y edades es el que conocemos como rotación mental. Como 
su nombre lo indica, esta capacidad nos permite observar un objeto 


en 2 0 3 dimensiones y predecir cuál sería su forma si lo rotáramos 
en el espacio. Esta habilidad es muy útil para jugar al tetris, sobre 
todo en los últimos niveles en los que los objetos caen a gran 
velocidad, y los hombres en promedio son más rápidos y más 
precisos a la hora de rotar mentalmente los objetos. Teniendo en 
cuenta este dato, científicos alemanes liderados por el psicólogo 
Onur Gintirkun decidieron evaluar si efectivamente las mujeres 
son peores a la hora de estacionar el coche y si la rotación mental 
tiene algo que ver con eso. Reclutaron individuos del sexo 
masculino y femenino con diferentes grados de experiencia en lo 
que se refiere a las habilidades conductoras de automóviles. Tanto 
expertos como principiantes tuvieron que estacionar el auto de 
diferentes maneras, de cola, o en forma paralela. Además, 
realizaron una evaluación de rotación mental y un test de 
autoevaluación de las maniobras de estacionamiento. Los resultados 
indicaron que tanto en individuos experimentados como en 
principiantes, los hombres fueron más precisos, pero sobre todo 
bastante más rápidos al momento de realizar las maniobras y 
completar la tarea de aparcar el auto. Los investigadores 
encontraron una fuerte asociación entre la duración del 
estacionamiento y el resultado del test de rotación mental, pero solo 
en conductores principiantes. A pesar de que no existe una relación 
causal, es posible que en individuos inexpertos las diferencias entre 
hombres y mujeres existan, al menos en parte, porque los hombres 
superan a las mujeres en este aspecto cognitivo. Sin embargo, la 
capacidad de rotación mental no explica las diferencias en 
conductores experimentados, ya que, a pesar de que algunas de las 
mujeres igualaron o fueron mejores que los hombres en esta tarea, 
igualmente estacionaron peor. 

La práctica probablemente hizo que las mujeres pusieran al 
problemita de la rotación mental en un segundo plano. Pero 
entonces, ¿por qué siguen estacionando peor? Una clave para 
responder a esta pregunta vino de las autoevaluaciones en las que 
se les hicieron preguntas del tipo ¿cuán bien pensás que manejás?, 
¿cuán bien pensás que estacionás generalmente?, y ¿cuán bien 
pensás que estacionaste durante el experimento? Resulta que una 
autoevaluación no tan buena estuvo muy asociada a un 
estacionamiento no tan decente, pero solo en los individuos del sexo 


femenino. Vivimos luchando contra los estereotipos, queremos ser 
distintos y originales, por eso nos hacemos tatuajes y buscamos 
modelos de ropa y accesorios exclusivos. La ansiedad que nos 
provoca la posibilidad de caer en el estereotipo se conoce como “la 
amenaza del estereotipo” y resulta ser peor para el cerebro que la 
amenaza del Ébola, ISIS y la de las plagas de Egipto que le cayeron 
al Faraón al no querer liberar a los judíos de la esclavitud. Así que 
la próxima vez que veas a una chica estacionar el coche en 20 
maniobras, pensá cómo estacionarías vos si alguien te estuviera 
susurrando constantemente “esto no es para vos, no lo vas a lograr, 
mejor quedate en tu casa a preparar la comida”. 


MEJOR NO HABLAR DE MÁS 


Soy de los partidarios de que la gente debería tener un número 
limitado de palabras o caracteres que puede usar por día y que si 
quisiera usar más, debería pagarle a su interlocutor. Existe un límite 
en el número de palabras que uno puede escuchar en un 
determinado intervalo de tiempo, pero hay personas a las que esto 
poco les importa. A veces cuando me hablan por mucho tiempo, mi 
mirada se torna vacuna y en mi cabeza el lenguaje solo admite una 
sola palabra que se repite insistentemente: “callate”. Como se 
imaginarán, también detesto hablar por teléfono y a los escasos tres 
minutos de conversación, mi frondoso y diverso lenguaje se reduce 
a unos pocos monosílabos como “sí”, “ajá” y “uf”, esperando que el 
ser humano del otro lado de la línea reciba cada vez menos 
feedback y decida terminar el agonizante monólogo. 

Existe la creencia de que el mayor volumen del espacio sonoro 
mundial es ocupado por voces femeninas. El sustantivo colectivo de 
voces, en general de frecuencias más altas y pertenecientes a este 
género, se conoce como “cotorreo”. La teoría no científica más 
aceptada es que el cotorreo es exclusivo de las mujeres, pero hasta 
el año 2007, esta no-teoría no había sido puesta a prueba de una 
manera controlada y sistemática. De hecho existían algunos autores 
que sostenían que mientras que el hombre utiliza unas siete mil 
palabras por día, la mujer utilizaría unas veinte mil. Estos datos 
circularon por los medios, ávidos por confirmar este estereotipo 
para reírse de las mujeres y poder hacerlas callar con la autoridad 


que brinda la ciencia. No obstante, la ciencia no tuvo nada que ver 
con esos números, pero sí con los ajustes necesarios que hubo que 
realizarles. 

Entre 1998 y 2004, Matthias Mehl y sus colaboradores de la 
Universidad de Arizona decidieron poner a prueba la hipótesis de 
que las mujeres usan más palabras por día que los hombres y 
publicaron sus conclusiones en un artículo de la revista Science en el 
año 2007. Para eso utilizaron un grabador electrónico que se activa 
automáticamente y grabaron los sonidos de 396 participantes. De 
ellos 210 eran mujeres y 186 eran hombres. El dispositivo estaba 
programado para grabar durante 30 segundos cada 12 minutos y 
medio durante varios días, pero ninguno de los participantes lo 
sabía. Aunque la creencia popular es que se puede hablar hasta por 
los codos, esto es anatómicamente improbable debido a la carencia 
de cuerdas vocales o cosas que vibren en los codos. Hay gente capaz 
de emitir sonidos con las axilas, pero solo se conoce una persona en 
Rusia capaz de hablar con la axila y solo sabe decir la palabra 
“Kaláshnikov”. Claro que hay que escuchar con la mente abierta y 
dejar volar la imaginación. Todo esto para decir que los únicos 
sonidos importantes fueron los producidos por el lenguaje. La 
mayoría de los sujetos de la investigación fueron estudiantes de 
universidades de los Estados Unidos, salvo un grupo de una 
universidad de México. ¿Qué descubrieron cuando analizaron los 
datos? Lamentablemente confirmaron lo que yo más temía: la gente 
habla mucho y no hay escapatoria para los que amamos el silencio 
y no queremos ser sacerdotes o monjes budistas. Los resultados 
indicaron que las mujeres pronunciaron en promedio 16.215 
palabras por día, mientras que los hombres dijeron 15.669 palabras 
por día. Para ambos sexos la variabilidad fue enorme, con extremos 
de mujeres y hombres que usaron unas 8.000 palabras, con 
probabilidad de convertirse en amigos míos, y otros con altas 
chances de ser imbancables que usaron unas 24.000 palabras por 
día. En definitiva, los científicos no encontraron diferencias 
significativas entre sexos, sino que tanto hombres como mujeres 
pueden ser cotorras o monjes tibetanos. 


NEURO-MANFLOROS 


Sos un putazo, y vos un tortón. Aunque tu sonrisa siga ahí, yo sé 
que por dentro el prejuicio te hizo contraer durante medio segundo 
tus intestinos, demostrando que por más moderno que seas, los 
estereotipos y prejuicios se metieron ahí cuando eras tan chico que 
ni te diste cuenta de que por más distinto que quieras ser, la idea de 
normalidad es más fuerte que todo tu progresismo. Resulta que un 
comportamiento humano que genera algo de polémica es el que se 
evidencia cuando a un hombre le gustar estar con otros hombres y a 
una mujer, con otras mujeres. Seguramente vos pensás que no tenés 
ningún problema con esto, y te felicito, porque sos del pequeño 
porcentaje de humanos heterosexuales a los que este tema no les 
hace una diferencia. A muchos seguramente los convencería de que 
se trata de conductas normales si se encontraran representadas en la 
naturaleza en diversas especies. De hecho es así, desde los humanos 
hasta los insectos, pasando por monos, jirafas, elefantes, aves, peces 
y moscas, entre otros engendros de la evolución, se han podido 
observar conductas homosexuales. Ponele que yo me comiera a tus 
hijos, es probable que no aceptes mi comportamiento como normal 
y sin embargo esto es muy frecuente en diversas especies de 
mamíferos, peces e insectos. El problema no está en el 
comportamiento en sí sino en lo que es normal o anormal para una 
especie, en particular para la humana. Es decir, el temita es la 
especie humana y cómo ella genera sus estereotipos y prejuicios. 
Como en la mayoría de los temas de sexualidad y género, la 
literatura científica está teñida de prejuicios e intenciones ocultas, 
pero quizás sean los medios los que han logrado distorsionar la 
información existente de acuerdo con las opiniones y prejuicios de 
los que manejan dichos medios. Más allá del estatus moral de un 
comportamiento, desde la ciencia es importante saber si existen 
evidencias para determinadas creencias populares como por 
ejemplo que te hiciste puto porque tu padre estuvo ausente y tu 
madre te sobreprotegió y compartió su pasión por las telenovelas 
mexicanas mientras te pedía que la peinaras y le pusieras los 
ruleros. Eso no te hace gay, pero probablemente deje un acento 
latinoamericano permanente en tu manera de hablar y precises 
conseguirte una novia a la que le guste que le hagan los ruleros. 

La historia de David Reimer indica que, al menos empezando a 
los 2 años de edad con la remoción de los genitales y el uso de 


vestiditos rosados, los factores ambientales no son suficientes para 
que una persona sea homosexual. Si bien se trata de un solo caso, 
las evidencias sostienen fuertemente que existen componentes 
innatos en la determinación de la identidad sexual de un individuo. 
El problema es cuáles son esos componentes innatos y por qué 
parece ser tan difícil encontrarlos. 

¿Sos hombre y te encontraste alguna vez moviendo el trasero o 
simplemente el piecito al ritmo de “Dancing Queen” del grupo 
ABBA? ¿Tomaste un Cosmopolitan y te gustó? ¿Sabés lo que es una 
ganache de chocolate? ¿Te gusta cuidar de tu jardín, pero después 
te agarran unas ganas tremendas de jugar al fútbol, tomar cerveza y 
eructar? Cuidado, podrías tener más pequeño el núcleo intersticial 
del hipotálamo anterior (INAH3). Si te parece que estoy siendo 
exagerado, es verdad, pero algo así es lo que los medios publicaron 
luego de la aparición de un trabajo científico del autor Simon Le 
Vay en un número de la revista Science del año 1991. Le Vay desató 
una vorágine de noticias exageradas a partir de un estudio en el que 
analizó los cerebros post-mortem de 19 hombres homosexuales, 16 
hombres supuestamente heterosexuales y 6 mujeres también 
reportadas como heterosexuales. Los babosos cerebros de estos 
otrora cuerpos con humanidad de los que no sabemos nada, lucían 
bastante similares salvo por el tamaño de un pequeño núcleo del 
hipotálamo conocido como INAH3. En los individuos homosexuales 
y en las mujeres este cúmulo de células cerebrales era más pequeño 
que en los hombres reportados como heterosexuales. Muchos 
diarios y medios de información estuvieron tentados de decir que 
los científicos habían encontrado la causa de la homosexualidad. 
Bueno, no solo estuvieron tentados, sino que por supuesto, lo 
hicieron. Más allá del hecho de que este fue simplemente el primer 
estudio y que faltarían muchos años de intentos por replicar este 
resultado, un problema fundamental es que si bien el volumen de 
este núcleo está asociado a la preferencia sexual, esto no determina 
que sea la causa. De hecho, no podemos saber si el tamaño del 
INAH3 es una causa o una consecuencia del comportamiento 
durante la vida. 

Muchos medios son expertos en la milagrosa transformación de 
la correlación en causalidad y una vez que el daño al pensamiento 
racional está hecho, es difícil volver atrás. Por ejemplo, un detalle 


del estudio de Le Vay es que los hombres homosexuales habían 
muerto de SIDA y no se podía descartar que el tamaño del núcleo 
hipotalámico fuera consecuencia, aunque sea en parte, de la 
enfermedad. Durante los siguientes años, varios grupos de 
investigación observaron este núcleo y otras estructuras en cerebros 
de muertos. Mientras que algunos encontraron las mismas 
diferencias, otros no las hallaron. No obstante, el consenso general 
es que algunos núcleos del hipotálamo como el INAH3 son más 
grandes en hombres heterosexuales que en mujeres heterosexuales y 
que las evidencias indican que los hombres homosexuales poseen un 
núcleo de similar tamaño que el de las mujeres. También se han 
encontrado diferencias en la comisura anterior que en promedio es 
más grande en mujeres heterosexuales y varones homosexuales que 
en varones heterosexuales. Esta estructura comunica la corteza del 
hemisferio derecho con la del izquierdo y por lo tanto podría tener 
que ver con la mayor simetría en el procesamiento cognitivo que se 
ha observado en las mujeres. Así que ya sabés, tu hijo o hija no se 
va a volver homosexual por jugar con su tío gay, pero con suerte, su 
experiencia de vida será diferente de la tuya y vivirá en una 
sociedad más informada y menos discriminatoria. Espero que te 
hayas convencido de que la orientación sexual de tu hijo nada tuvo 
que ver con ese compilado de Cher, Madonna, Bette Midler, Lady 
Gaga, Barbra Streisand y Beyoncé que escuchaste hasta el hartazgo 
a todo volumen durante su primera infancia. Eso sí, ahora te tenés 
que joder si le gusta Celine Dion. 

Osos, nutrias, lobos, gallinas, grullas y otros plumíferos, el 
mundo gay está repleto de alegorías al mundo animal. Las aves, en 
particular, han tenido gran difusión en dicha comunidad, 
probablemente debido a los colores brillantes y la delicadeza de sus 
plumas. Aunque dudo que los osos salvajes tomen cerveza, fumen 
cigarros y usen camisas escocesas, la comunidad gay también ha 
dado rienda suelta a sus estereotipos. Nadie le escapa a estas 
abstracciones de cómo deben comportarse las personas, ni siquiera 
los que se quedan afuera de los estereotipos más comunes. No 
obstante, quién diría que la comunidad homosexual estaría 
representada en el mundo animal, no por los peludos y simpáticos 
osos ni por las agraciadas grullas, sino por las insulsas e 
inexpresivas ovejas. La oveja doméstica es un animal polígamo y 


desprejuiciado que no está sometido a los estereotipos humanos ni a 
ningún otro estereotipo ovejuno que yo sepa. Este mamífero 
cuadrúpedo, aparentemente siempre dispuesto a darle calor y cariño 
a un pastor en necesidad de afecto, parece a veces tener una libido 
relativamente baja. Si bien esto se contradice con este mito popular, 
en un grupo de ovejas es posible observar que alrededor de un 25% 
de los machos no tiene demasiado interés en copular con las 
hembras. Estos individuos son usualmente catalogados y 
estigmatizados como “no trabajadores” Oo  “asexuados” 
comparándolos con sus compañeros siempre dispuestos a meterse 
entre las lanas de una señorita oveja. Esto resulta bastante injusto 
con un 8% de estos machos, porque no se trata de que no quieren 
trabajar sino que prefieren realizar el trabajo en compañía de otros 
individuos del mismo sexo. 

El grupo de investigadores liderado por Charles Roselli investiga 
el comportamiento y el cerebro de estos individuos desde hace 
varios años. Diseñaron un test para detectar la preferencia sexual de 
las ovejas y analizaron los cerebros de los machos que prefieren 
contactarse en forma íntima con ese otro macho especial. Similar a 
lo que se ha observado en seres humanos y en roedores, el cerebro 
de las ovejas posee un núcleo hipotalámico cuyo tamaño difiere 
entre machos y hembras. Este núcleo sexualmente dismórfico ovino 
(oSDN) es más grande en ovejas machos que prefieren aparearse 
con hembras que en hembras y en machos que prefieren machos. Si 
bien en humanos se ve algo parecido con el núcleo INAH3, se 
desconoce si el tamaño de esta estructura varía en hombres que 
prefieren estar con ovejas o en ovejas que prefieren la compañía de 
su amoroso dueño. De acuerdo con la teoría de la acción de 
organización que tienen las hormonas durante la gestación, la 
administración de testosterona durante la preñez es capaz de 
regular el tamaño del oSDN en los fetos ovinos. La testosterona 
prenatal hizo que el núcleo de las hembras aumentara su volumen a 
un nivel aún mayor que el de los machos. Así que estos ovinos, 
además de lana, nos han otorgado algunas evidencias fisiológicas de 
que estos núcleos dismórficos están asociados a la preferencia 
sexual en animales que reciben poca influencia de su ambiente 
psicosocial. O sea, por más que le grites “oveja tragasables” u 
“ovino manfloro”, no te va a entender ni se va a sentir 


discriminado. Lo que más me divierte de todo esto es que 
seguramente varios homofóbicos y sus hijos estarán usando lana 
que proviene de una oveja homosexual. Un pequeño regalo de la 
naturaleza, pero espero que nadie salga a quemar pulóveres después 
de leer esto. 


Los DEDOS DEL SEÑOR SMITHERS 


¡Fuck you! No, en serio, haceme un “Fuck you”. Ahora liberá los 
dos dedos que están a los costados del mayor, o sea, el índice y el 
anular. El largo del dedo índice dividido por el largo del dedo 
anular se conoce como razón 2D:4D y hace muchos años se 
descubrió que esa relación está determinada en parte por la acción 
del estrógeno y la testosterona prenatales. La idea es que los genes 
que controlan el desarrollo de los genitales y los que determinan el 
largo de los dedos responden de manera similar a la acción de estas 
hormonas. Además, este descubrimiento podría explicar por qué en 
los hombres los dedos siempre quieren estar cerca de las pelotas. 
Volviendo al tema hormonal, teniendo en cuenta este efecto de 
organización en el cerebro que tienen las hormonas durante la 
gestación, a una mente brillante se le ocurrió unir el temita del 
largo de los dedos con el de la preferencia sexual, y muchas otros 
aspectos del comportamiento humano. En el año 2000, la 
prestigiosa revista científica Nature publicaba un trabajo en el que 
se comparaba la relación 2D:4D en hombres y mujeres 
heterosexuales y homosexuales. La hipótesis era que si la 
testosterona durante la gestación participa en la determinación de 
la orientación sexual, entonces deberían existir diferencias entre 
ambos grupos de individuos. A diferencia de los fetos femeninos, los 
fetos masculinos están más expuestos a la acción de la testosterona 
que proviene de sus testículos, formados hace unos días nomás. 
Como consecuencia de esto, los hombres tienen en promedio una 
menor relación 2D:4D que las mujeres. Sin embargo, en mellizos 
dizigóticos -engendrados a partir de dos óvulos diferentes- en los 
que uno es varón y la otra mujer, la melliza suele tener una medida 
2D:4D similar a la de los hombres, porque estuvo también expuesta 
a la testosterona proveniente de los testículos de su hermano. Así es 
que, si tenés un hermano mellizo, tus manos están biológicamente 


conectadas a sus bolas, lo siento. 

El equipo del doctor Breedlove —y no es una joda, ese es el 
apellido- de la Universidad de California analizó la relación 2D:4D 
de 720 adultos en San Francisco. Encontraron que este cociente era 
significativamente menor en hombres que en mujeres 
heterosexuales, pero solamente para la mano derecha. Y también 
para esa mano, la medida se parecía más a la de los hombres en 
mujeres homosexuales. No encontraron diferencias entre hombres 
homosexuales y heterosexuales, probablemente porque ambos 
grupos de individuos se rascan las bolas con similar frecuencia. Otra 
de las variables que analizaron fue la del número de hermanos 
mayores varones. Un individuo con uno o más hermanos mayores 
varones probablemente estuvo expuesto a una mayor cantidad de 
andrógenos (testosterona) durante la gestación y existen evidencias 
de que hay una mayor probabilidad de que un individuo sea 
homosexual si posee más hermanos mayores del sexo masculino. El 
análisis reveló que en promedio, los hombres con más de un 
hermano mayor varón poseían un cociente 2D:4D menor que los 
otros, si bien cuando se dividió a los hombres en heterosexuales y 
homosexuales la diferencia resultó estadísticamente significativa 
solo en el caso de los homosexuales. La misma tendencia se observó 
en hombres heterosexuales. 

Este trabajo desató una catarata de interpretaciones erróneas y 
exageraciones de los medios que, por supuesto, llevó a un aumento 
en la venta de reglas e instrumentos de medición y a una histeria 
colectiva por conocer el cociente 2D:4D y poder determinar sin 
duda alguna la preferencia sexual de una persona. Más de un 
confundido habrá querido limar sus dedos para llegar a la relación 
2D:4D más heterosexual posible. Es cierto que los resultados, al 
menos en el caso de las mujeres homosexuales, podrían apuntar a 
un papel de las hormonas sexuales durante la gestación en el 
desarrollo de la preferencia sexual, pero los datos aportados por 
este trabajo no son extremadamente concluyentes y, como veremos 
más adelante, las hormonas no lo dicen todo. Así que no necesitás 
salir corriendo a medirte los dedos de las manos para justificar tu 
curiosidad sexual, los dedos no te sacan ni te meten en el closet sino 
los humanos que los portan. 


EL GEN DE RicCKY MARTIN 


Una de las fantasías más comunes de los hombres heterosexuales 
es la de mantener relaciones sexuales con dos gemelas lesbianas 
rubias y tetonas al mismo tiempo. Desde la ciencia, esta es una 
posibilidad concreta, ya que se ha podido observar que existe una 
mayor probabilidad de que dos gemelos sean homosexuales y no de 
que lo sean dos mellizos o mellizas. Lo malo es que las películas 
pornográficas se aprovechan de esto y utilizan actrices que si bien 
son rubias y tetonas, raramente son gemelas. Los gemelos o mellizos 
idénticos comparten la totalidad del material genético, o sea, su 
secuencia de ADN es la misma. Pero los mellizos no idénticos o 
dizigóticos comparten aproximadamente la mitad de su material 
genético. Hablamos antes de los estudios de la probabilidad de 
heredar un determinado rasgo de comportamiento. Se supone que si 
el rasgo tiene un alto componente genético, será más probable que 
ambos gemelos lo tengan, pero menos probable que los mellizos lo 
compartan. Sin embargo, si el rasgo está más determinado por el 
ambiente, tanto gemelos como mellizos o simplemente hermanos 
que crecen en ambientes parecidos, lo compartirán. Ya discutí los 
problemas de interpretación que puede tener este tipo de estudios, 
pero síganme un poco la corriente por el momento. 

De hecho, existen evidencias de que hay una mayor proporción 
de gemelos que de no gemelos en los que ambos hermanos son 
homosexuales, pero los científicos no terminan de ponerse de 
acuerdo acerca de cuánto influyen los genes en la homosexualidad. 
Existen muchos problemas técnicos y estadísticos a la hora de medir 
comportamientos tan complejos en seres humanos y una enorme 
variabilidad porque cada individuo es único y está sometido a una 
acción del ambiente diferente. No obstante, la búsqueda de los 
genes de la homosexualidad empezó en la era de la genómica y está 
acá para quedarse. ¿Hay un gen para la homosexualidad? La 
respuesta es no, no hay un gen para la homosexualidad ni para la 
habilidad en el macramé o la de hacer esculturas de hielo con una 
aguja hipodérmica. Los genes no tienen un propósito y los 
mecanismos evolutivos mediante los cuales los genes son 
seleccionados son complejos, sobre todo cuando se trata de 
comportamientos y no del pulgar oponible. Además, probablemente 
se trate de muchos genes y no uno solo los que participen en el 


desarrollo de la homosexualidad. Pensá que aún no se conocen los 
genes que determinan la altura de un individuo, pero se calcula que 
son al menos veinte. 

La idea del gen que determina la homosexualidad tuvo una vida 
intensa a comienzos de los años “90 cuando un grupo de 
investigadores liderado por Dean H. Hamer y Angela Pattatucci, 
publicó en la revista Science un estudio de herencia en 110 familias 
con hombres homosexuales y encontró una prevalencia de esta 
preferencia sexual en la línea materna. Esto les indicó que quizás en 
el cromosoma X estaba la respuesta genética a la existencia de gente 
como Elton John. Estudiaron 40 familias con dos hermanos 
homosexuales y llegaron a la conclusión de que en una región del 
cromosoma X denominada Xq28 podían estar los genes que te 
meten adentro del closet. La herencia de estos posibles genes no era 
como la del color de ojos, no hay un recesivo y un dominante ni un 
activo y un pasivo, indicando que los genes no podían ser la única 
explicación. Imagino titulares de la época como por ejemplo “La 
mariconada viene de la madre”, “Nació gay, murió a los puñetazos” 
o “Qué genes hay que tener para verse afeminado” y 
lamentablemente fue un poco así. Existen varios detalles técnicos de 
la investigación que hacen que sus conclusiones no sean tan fuertes 
como los medios pretendían. Los resultados apuntan a un posible 
componente genético, pero hasta el presente y a pesar de 
muchísimos intentos, no se ha podido identificar ni uno solo de 
estos genes de manera científicamente convincente. Hasta el Xq28 
fue puesto en duda por otro estudio que no pudo replicar el 
resultado del paper de Hamer. Lo más probable es que la 
homosexualidad sea la combinación de la acción de los genes y el 
ambiente hormonal durante la gestación y los primeros meses de 
vida, pero por ahora la contribución de los genes gays es muy difícil 
de estimar. 


DE MI AXILA A TU HIPOTÁLAMO 


¿Qué hacés ahí, quieta con tu aire acondicionado prendido, 
mientras el amor de tu vida está sudando su camisa nueva en el 152 
lleno que viaja al centro? Y vos, tirado en el sofá cuando quizás tu 
media naranja está tratando de mantener toda su elegancia 


mientras orina de urgencia en un baño de la estación Retiro. Tanto 
en el sudor como en la orina, los científicos descubrieron unas 
sustancias que podrían ser feromonas. Las feromonas son 
compuestos químicos que se excretan fuera del cuerpo y generan 
una respuesta de tipo social en miembros de la misma especie. 
Pueden enviar distintos tipos de señales como por ejemplo 
territoriales o de alarma, pero las que nos interesan para este 
capítulo tienen que ver con la atracción sexual. Con ese no sé qué 
presente en algunos individuos que, a pesar de ser más feos que 
darle un beso a un cerdo que comió su alimento balanceado con 
provenzal, resultan bastante atractivos. 

Las feromonas son importantísimas para la búsqueda y 
encuentro de pareja en muchas especies de insectos. Los 
lepidópteros, como las mariposas y las polillas, pueden detectar la 
presencia de un posible filito que les fecunde los huevos a una 
distancia de aproximadamente diez kilómetros. En mamíferos, las 
feromonas son detectadas por una estructura que se llama órgano 
vomeronasal que es parte del sistema olfativo y se conecta con áreas 
del cerebro involucradas en el comportamiento sexual, como por 
ejemplo el hipotálamo. Todo muy lindo, pero en los seres humanos 
el órgano vomeronasal es pequeño y no está conectado con el 
cerebro, lo que ha generado polémica acerca de la existencia de 
feromonas en nuestra especie. No obstante, hay algunas evidencias 
de que estos libidinosos compuestos químicos están entre nosotros, 
son capaces de modificar nuestro comportamiento y agudizar el 
encuentro de una minita o un chongo. Dos compuestos esteroides 
derivados de los andrógenos (AND) y los estrógenos (EST) podrían 
candidatearse a las elecciones feromonales, ya que son capaces de 
producir efectos específicos sobre el estado de ánimo y la excitación 
sexual. El EST está presente en el sudor masculino en una 
concentración diez veces mayor que en la transpiración femenina. 
Igual, no me vengan que esto explica por qué las mujeres huelen 
mejor, olor a chivo tenemos todos, unos se preocupan más que otros 
por bañar al chivo y vestirlo con túnicas hechas de pétalos de rosa. 
El EST se ha detectado en altas concentraciones en la orina de 
mujeres embarazadas, así que si estás embarazada y te olvidaste de 
apretar el botón del inodoro, no te asustes si encontrás a algunos 
hombres abrazados al váter. 


Una evidencia importante para considerar la existencia de estas 
feronomas humanas viene de una investigación realizada en la 
paradojal Suecia, tierra en la que los suecos pueden usar zuecos. 
Unos investigadores liderados por Per Lindstróm del Instituto 
Karolinska decidieron estudiar el efecto de los AND y EST sobre la 
activación cerebral en individuos heterosexuales y homosexuales. 
Para ello analizaron el consumo de glucosa en diferentes áreas del 
cerebro en respuesta a AND y EST mediante una técnica llamada 
tomografía por emisión de positrones (PET). Aunque tenga el 
nombre de un arma creada por un villano de la serie Flash Gordon, 
la PET posee una resolución espacial capaz de circunscribir la 
activación a regiones como el hipotálamo. En dos trabajos, 
publicados en 2005 y 2006 en la revista científica de la Academia 
Nacional de Ciencias de Estados Unidos, los suecos evaluaron los 
cerebros de mujeres y hombres homosexuales y heterosexuales ante 
la exposición al aroma de las posibles feromonas sexuales. El 
resultado de estos experimentos reveló que el patrón de activación 
cerebral a la olfación de AND y EST estuvo asociado con la 
orientación sexual del sujeto experimental y no con el sexo 
biológico. Además de diferentes estructuras relacionadas con la 
percepción de los olores, una región que se activó específicamente 
fue nuestro amigo de la diversidad sexual, el hipotálamo. El AND 
produjo una activación del hipotálamo mayor en mujeres 
heterosexuales que en hombres heterosexuales, y el EST tuvo el 
efecto inverso. Hasta acá, los resultados eran esperables, los 
cerebros de los hombres reaccionan a la feromona femenina y los 
cerebros de las mujeres, a la masculina. Lo interesante es que el 
efecto fue el opuesto en individuos homosexuales, con las mujeres 
lesbianas activando sus hipotálamos al ritmo del EST y los hombres 
gays al compás del AND. Teniendo en cuenta que en esta región del 
cerebro se han descripto los núcleos dismórficos cuyo desarrollo es 
sensible a la acción de las hormonas durante la gestación, es posible 
que en individuos homosexuales el hipotálamo se haya desarrollado 
tempranamente para la detección de feromonas provenientes de 
humanos del mismo género. Por supuesto, no se puede descartar 
que esta característica se haya desarrollado más tarde debido a las 
experiencias socioculturales, pero en total, las evidencias apuntan a 
una determinación prenatal de la orientación sexual. Eso sí, no 


dejes de usar desodorante y no te orines encima, el hipotálamo no 
lo es todo, el bulbo olfatorio también importa. 


NEURO-TRANS 


Sobre el tema del género, como sobre tantos otros, todo el 
mundo tiene una opinión formada. El tema es que la opinión es el 
némesis de la ciencia. Es cierto que los científicos queremos tener 
razón y nos da placer que nuestras hipótesis se cumplan, pero 
también aceptamos que deben existir evidencias que pueden o no 
apoyar nuestras ideas. Esas evidencias mueven el conocimiento y 
nos hacen cambiar nuestra visión del mundo permanentemente. La 
opinión personal está basada normalmente en la experiencia de vida 
de una persona, si bien tiene un valor individual importante, 
estadísticamente no aporta absolutamente nada. Frecuentemente 
acompañada por un “de” anterior aque”, la opinión infundada 
toma la forma de “Yo pienso de que la homosexualidad es una 
elección de vida”, “Yo creo de que los gays no deberían tener hijos 
porque una vecina me contó que una tía de la que la atiende en el 
dentista dice que su hermano es gay y no le gusta que vea a su hijo 
porque le lee un cuento de princesas” o un simple “Yo opino de que 
a los putos sidosos hay que matarlos a todos”. La construcción del 
prejuicio es rapidísima, su destrucción es complicadísima. 

Si te preguntan si sos hombre o mujer, no necesitás tocarte entre 
las piernas para responder. Independientemente del género, o sea 
de cómo te criaron tus padres y cómo la sociedad te trataba 
mientras crecías, la identidad sexual puede o no concordar con el 
sexo O género. Y acá volvemos al tema de los formularios, y a los 
burócratas que prefieren un mundo predecible. Como Homero, que 
le dice a Marge luego de conocer a un homosexual llamado Javier 
que resulta no ser afeminado: “Ya me conoces Marge, me gusta la 
cerveza fría, la tele fuerte y los homosexuales, locas, locas”. Desde 
la biología, los genitales no tienen por qué coincidir necesariamente 
con la identidad sexual. Como mencioné antes, la diferenciación de 
los órganos sexuales ocurre durante los primeros dos meses de 
gestación, mientras que el desarrollo sexual del cerebro recién 
comienza durante la segunda mitad del embarazo y continúa 
durante los primeros meses de vida y la adolescencia para ser 


evidente en la adultez. Como estos dos procesos están desfasados, 
existe la posibilidad de que el segundo sea regulado de manera 
diferente, de acuerdo a los genes del feto y del entorno hormonal en 
el útero. 

Un trabajo realizado por el holandés Dick Swaab -empiezo a 
pensar que los nombres de verdad influyen sobre la elección del 
tema de investigación- es hasta ahora el único que aportó alguna 
observación al campo de la neurobiología trans. En este estudio, 
Swaab observó que el volumen del núcleo INAH3 del hipotálamo de 
los transexuales (de hombre a mujer) era similar al de las mujeres y 
de menor tamaño que en hombres heterosexuales. El estudio de Le 
Vay ya había encontrado una diferencia en este núcleo en hombres 
heterosexuales y homosexuales. No obstante, Swaab encontró una 
diferencia en otro cúmulo de células cerebrales llamado núcleo de 
la estría terminalis (en inglés, BSTc). El BSTc tiene el doble de 
tamaño en varones que en mujeres y posee el doble de células. Sin 
embargo, a diferencia del INAH3, no se encontraron diferencias 
entre hombres homosexuales y heterosexuales. Lo interesante es que 
en los transexuales, el volumen de este núcleo resultó ser más 
parecido al de las mujeres. 

La ciencia no es intuitiva y tiene el poder de romper con los 
prejuicios que se basan en creencias más que en evidencias. 
Necesitamos saber más, porque la información confiable genera 
comprensión e igualdad dentro de la diversidad de 
comportamientos humanos. 


Capítulo 5 
¿De qué neurolado estás? 


“Señora, su hijo nació sin hemisferio izquierdo, 
seguramente cuando crezca será creativo publicitario. Lo 
lamento mucho.” 


Dicho en una sala de parto del Hospital 
de Cerebros Quemados. 


¿CEREBRO DERECHO O CEREBRO IZQUIERDO ? 


¿Cómo hemos llegado a este desastre luego de millones de años 
de evolución? Esta es la primera pregunta que se me ocurre luego 
de hacer una búsqueda en Google de la frase “whole brain 
training”, en español “entrenamiento para todo el cerebro”. El 
número de “hits” fue de aproximadamente 8.490.000 contenidos 
relacionados con este concepto. Toda esta información dedicada a 
la ardua tarea de volver a juntar estos dos hemisferios cerebrales 
separados al nacimiento del ser humano. De un lado, tenemos al 
hemisferio izquierdo que controla el lado derecho del cuerpo y es el 
cerebro dominante, lógico, racional, frío y manipulador. Del otro 
lado, el cerebro derecho, controlando el costado izquierdo del 
cuerpo, de un espíritu libre, emocional, intuitivo y que canta y baila 
al compás de la naturaleza. Los expertos están en lo cierto ¿Por qué 
tenemos que seguir soportando la opresión del hemisferio izquierdo 
que coopta las libertades del derecho desconectándonos de nuestro 
propio ser, esa personita que quiere escapar y hacernos conocer el 
mundo de las ideas e imaginar un mundo nuevo donde todos 
seamos creativos y nos tomemos de las manos mientras cantamos 
“We are the world, we are the children”? 

Yo igual estoy bien, hice un test por internet y me dio que soy 
58% cerebro izquierdo y 41% cerebro derecho. Aunque como 


científico yo esperaba más un 75-25, al parecer tengo un balance 
casi perfecto entre hemisferios, lo que me permite viajar a través de 
ambos mundos con cierta comodidad y disfrutar tanto de mi 
racionalidad como de mi espontaneidad. Esto resultó un gran alivio, 
en principio porque el sueldo no me da para gastar el dinero en 
entrenamiento cerebral online y, en cambio puedo dejarle el lugar a 
alguna persona extremadamente lógica y detallista que necesite 
conectar sus hemisferios mucho más que yo. No obstante, mi 
cerebro racional me hizo explorar un poco más esta idea de que la 
personalidad está determinada por la dominancia de los hemisferios 
cerebrales y resulta que en una de esas, se trata de una estafa para 
ganar dinero. Ustedes dirán “no puede seeeer”. Y sí, pensar que 
cierta gente se aprovecha de la existencia del cuerpo calloso —la 
estructura que comunica los dos hemisferios- para hacerla con pala, 
es verdaderamente increíble. No obstante, y por improbable que 
parezca, existen numerosas iniciativas que, desde hace muchos 
años, proponen que les des dinero a cambio de un entrenamiento 
que pueda balancear el uso que le das a tus dos cerebros. El 
entrenamiento para completar el cerebro o la programación 
neurolingúística son dos de ellos. 

Una pregunta que se puede hacer es por qué, a pesar de tantos 
avances de nuestro conocimiento del cerebro y del esfuerzo de los 
científicos en aclarar cómo funciona este órgano alimentador de 
zombies, el mito de los dos cerebros persiste a lo largo de las 
décadas. Pues algo habrán hecho los científicos que ha sido 
reinterpretado por algunas almas imaginativas dominadas por su 
cerebro derecho en forma de pseudoneurociencia. Veamos qué es lo 
que se sabe. 


lam GROOT 


La película Guardianes de la galaxia, además de ser entretenida, 
tiene un adorable personaje con un problema neurológico que en el 
siglo XIX revolucionó el concepto que se tenía del cerebro. Groot, 
una especie de árbol con movimiento voluntario que es el 
compañero de Rocket, un mapache apasionado por las armas de 
destrucción masiva, tiene un desorden del habla llamado afasia. Lo 
único que Groot puede decir es “I am Groot”. La entonación y la 


intensidad es lo que le da el significado. Las afasias se caracterizan 
por la imposibilidad de hablar y su relación con el cerebro comenzó 
a develarse hace mucho tiempo atrás cuando un muchacho de 30 
años llamado Louis Victor Leborgne perdió la capacidad de hablar. 

En 1851, Monsieur Laborgne ingresó al Bicétre, un hospital 
suburbano de París especializado en enfermedades mentales. Louis 
Victor no mostraba signos de trauma físico o cognitivo más allá de 
la incapacidad de producir sonidos inteligibles. En realidad no se 
había quedado mudo, sus cuerdas vocales estaban intactas y lo 
sabemos porque solo podía pronunciar el monosílabo “tan”. A pesar 
de no ser un árbol con rostro y libertad de movimiento, Tan, como 
le decían en el hospital, se parecía mucho a Groot. Tan se 
comunicaba emitiendo el sonido “tan, tan”, usualmente duplicado, 
con una gran diversidad de entonaciones y una enorme cantidad de 
gestos. Pasados 10 años, Tan ya no se veía tan bien ni tan saludable, 
aunque todavía tan, tan mal no le iba. No fue tan de repente, pero 
no tanto tiempo pasó hasta que Tan quedó postrado no tanto por su 
defecto del habla sino por su tan generalizada parálisis del brazo y 
de la pierna derechos. Permaneció en una cama por siete años. 
Habiendo agotado el chiste de Tan, les puedo relatar la aparición de 
nuestro protagonista científico, el neurólogo francés Paul Broca. 
Broca se cansó de escuchar el “tan, tan” y finalmente se convenció 
de que era imposible que Leborgne recuperase algo de su capacidad 
de hablar. Imaginate, es la décima vez que te dice “tan, tan” y no 
sabés si te está pidiendo un vaso con agua, si se hizo encima o si te 
está diciendo que vos y toda tu familia se vayan a la concha de la 
lora. Por suerte para Paul, Tan murió un 17 de abril de 1861 
dejando su cerebro y su escasa locuacidad para la investigación. 
Todavía con la últimas palabras de Leborgne en su cabeza —tan, 
tan-, el neurólogo inspeccionó con detenimiento el cerebro 
perteneciente a lo que en otro momento había sido un individuo 
afásico probablemente intolerable. 

Broca hizo una observación muy interesante que sería el 
principio de la revolución neurocientífica. El cerebro de Tan tenía 
una lesión específica en una región del área frontal llamada giro 
frontal inferior y posterior, pero solo en el hemisferio izquierdo, el 
derecho estaba intacto. Como ese nombre era muy largo, mejor le 
decimos área de Broca. Los neurólogos del siglo XIX tuvieron suerte. 


En el presente ya se descubrieron todas las áreas del cerebro y ya 
todas tienen nombre. Unos meses después de haberse deshecho de 
Tan, Broca conoció a Lazare Lelong, otro afásico, aunque algo más 
elocuente. Con 84 añitos recién cumplidos y una demencia 
avanzada, Lazare decía 5 palabras: oui (sí), non (no), tois (para decir 
“trois” que es “tres” y referirse a cualquier número), toujours 
(siempre), y Lelo (cuando intentaba decir su nombre). Menos mal 
que no le pasó esto en un país de habla hispana, porque si no, cada 
vez que quisiera decir su nombre corría el riesgo de que lo cagaran 
a trompadas. Lelo murió pronto y con el cuerpo aún caliente, Broca 
se llevó el cerebro al laboratorio, lo analizó y encontró una lesión 
similar a la de Tan y encima, en el mismo hemisferio. No obstante, 
recién en 1865, cuatro años después de la muerte de Tan, Paul 
Broca se sintió listo para afirmar que la producción de sonido, no 
así su comprensión, estaba localizada en una región específica. Para 
ese momento ya había analizado 25 cerebros de pacientes afásicos y 
pensó que si tenía que lidiar con uno más, lo iba a tener que matar 
y después matarse. Poco tiempo después, el neurólogo alemán Karl 
Wernicke logró asociar la comprensión del lenguaje a una zona 
también localizada en el hemisferio izquierdo a la que ahora 
llamamos área de Wernicke. 

Estas observaciones fueron realmente importantes, pero también 
desencadenaron una serie de desafortunadas interpretaciones y 
constituyeron el principio de las teorías sobre los dos cerebros. En 
la época se pensaba que el lenguaje se encontraba presente 
únicamente en la especie humana, cosa que es relativamente cierta, 
al menos con las características que conocemos y a excepción del 
alemán que parece de otro planeta. Por lo tanto, algunos científicos 
del momento empezaron a pensar que el hemisferio izquierdo era el 
dominante y que el derecho era un hemisferio primitivo que no 
tenía la capacidad del lenguaje, una especie de hermano mellizo 
bruto con cara de mono gobernado por sus instintos básicos, sexo, 
comida y vaciamiento de vejiga e intestinos. En aquella época hasta 
se llegó a asociar al hemisferio izquierdo con el hombre y al 
derecho con la mujer, el primero intelectual y estable y el segundo 
excitable y gobernado por las emociones ¿Les suena todo esto? 
Estas ideas inspiraron a Robert Louis Stevenson para escribir El 
extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde relato en que el 


educado Dr. Jekyll era la personalidad dominada por el cerebro 
izquierdo y el primitivo Mr. Hyde, la personalidad controlada por el 
cerebro derecho. No obstante, Broca nunca interpretó sus 
observaciones de esta manera y lo único que se puede concluir de 
ellas es que, al menos la capacidad del lenguaje en los seres 
humanos está lateralizada, es decir, el lenguaje se procesa 
preferentemente en el hemisferio izquierdo. 


HACHAZO CEREBRAL 


De los mismos creadores de la película dualista La mente le habla 
al cerebro, llegan El cerebro izquierdo y a su derecha el hermano 
retardado, El hombre con dos cerebros y la duda permanente y 
Hemisferio tonto y Hemisferio retonto. No sé por qué a la gente le 
encantan las teorías dualistas, por qué no se puede aceptar que el 
todo puede ser más que la suma de las partes. De hecho, podemos 
tener todas las partes para construir un auto, un avión, una 
levadura o un ser humano, pero de poco nos van a servir dichas 
partes si no sabemos cómo se conectan entre sí para que el todo sea 
funcional. Una de las maneras que tenemos para entender cómo se 
relacionan las piezas para hacer funcionar a la estructura es cortar 
las conexiones y ver qué pasa. ¿Viste que en las películas de terror 
de clase B viene el asesino de la máscara y le clava un hachazo en la 
cabeza al chabón que justo estaba por debutar con una rubia? 
Bueno, en los *60 los médicos hicieron algo parecido con unos 
pacientes epilépticos. La diferencia es que estos fueron hachazos 
cuidados. La operación “hachazos cuidados” consistía en cortar las 
fibras nerviosas que conectan ambos hemisferios. El manojo de 
fibras neuronales se conoce como cuerpo calloso y la remoción de 
esta estructura impide que ambos lados del cerebro hablen entre sí. 
Por supuesto, luego de la operación, las personas seguían vivas, si 
no hubieran sido de poco interés para los científicos interesados en 
el comportamiento humano. 

En 1961 Roger W. Sperry y Michael Gazzaniga, entre otros, 
comenzaron una serie de estudios en individuos a los que se les 
había seccionado el cuerpo calloso. La primera impresión de un 
hippie que piensa que el hemisferio derecho, emocional, creativo y 
capaz de comunicarse con plantas y animales está sometido a la 


opresión del izquierdo, es que la desconexión podría liberar al 
cerebro derecho y transformar a la persona en un ser 
desprejuiciado, amable y dispuesto a disfrutar tanto de la belleza 
exterior como de la interior. Con miedo justificado, un defensor de 
la racionalidad del cerebro izquierdo no estaría de acuerdo en dejar 
al idiota del cerebro derecho tomar el control y transformar el 
laboratorio en una clase de expresión corporal. Bueno, nada de esto 
pasó, pero Sperry igual se ganó un premio Nobel por sus 
descubrimientos acerca de estos individuos con el cerebro dividido. 
Por fin, basta de gansos y gatitos involucrados en estos premios, 
aunque todos sean más merecidos que el de Obama. Esta vez lo 
dieron en 1981 por descubrir que, en algunos casos, los hemisferios 
cerebrales trabajan de forma diferente. Para tristeza de los que 
predican el “entrenamiento del cerebro completo” o la 
programación neurolingúística, separar los hemisferios cerebrales 
no produjo grandes cambios en la personalidad de los sujetos 
experimentales. De hecho, no parece haber producido ningún 
cambio en su manera de ser, ni el más racional se fue a abrazar un 
árbol, ni tampoco el más emocional se fue a resolver ecuaciones 
diferenciales. 

Los individuos sometidos a estos hachazos cuidados realizaron 
distintas pruebas que permitieron detectar algunas consecuencias de 
la separación hemisférica. En general, el coeficiente intelectual 
verbal y las habilidades para resolver problemas quedaron intactos 
en los 3 sujetos del primer estudio realizado por Sperry. Era 
importante saber esto, porque si la operación los hubiera dejado 
medio tontos, hubiera sido difícil echarle la culpa del cambio 
cognitivo a la comunicación interhemisférica. Si los individuos no 
hubieran podido seguir instrucciones, se parecería al caso de la 
cucaracha sin patas que no camina en respuesta a la orden de 
hacerlo, la conclusión podría haber sido que separar los hemisferios 
produce sordera. En una de las pruebas cognitivas, se les mostró un 
objeto en el campo visual derecho —correspondiente al hemisferio 
izquierdo- y se pidió que lo nombrasen. Esto no fue problemático, 
los individuos con hemisferios aparentemente incomunicados 
podían reconocer y nombrar un objeto que le fue mostrado al 
“cerebro izquierdo”. Cuando realizaron el mismo test al “cerebro 
derecho”, mostrando un objeto en el campo visual izquierdo, 


ninguno de los tres individuos evaluados en este primer estudio fue 
capaz de nombrarlo. Estas observaciones coincidían con la 
ubicación de las áreas de Broca y Wernicke, relacionadas con el 
lenguaje, en el hemisferio izquierdo. En general, lo que encontraron 
en estos pacientes es que el hemisferio izquierdo es dominante para 
el lenguaje, el habla y la resolución de problemas y el derecho más 
especializado para resolver tareas visuo-espaciales, como por 
ejemplo, el dibujo de cubos tridimensionales, algunos del tamaño 
de gorilas. Otras pruebas determinaron que, si bien la información 
proveniente de los sentidos no interactuaba entre los hemisferios, 
los procesos cognitivos relacionados con la atención, sí parecían 
interactuar. De hecho, los pacientes podían dirigir la mirada con los 
dos ojos a un punto en el espacio, independientemente del lado en 
el que estuviera el estímulo. O sea, algún tipo de comunicación 
todavía existía. 

Años más tarde, Gazzaniga y sus colaboradores se preguntaron 
cómo reaccionaría el elocuente cerebro izquierdo ante los 
comportamientos del enmudecido cerebro derecho. Hicieron un 
experimento con el paciente denominado PS en el que le mostraron 
a cada hemisferio una imagen diferente. Más tarde, le pidieron a PS 
que eligiera, de las tarjetas con dibujos presentes en la mesa, a qué 
estímulo correspondía cada una. Al hemisferio izquierdo se le 
mostró una pata de gallina y al derecho, una escena de una casa con 
nieve. Correctamente, la mano derecha, controlada por el cerebro 
izquierdo eligió una carta con una gallina y la mano izquierda, 
controlada por nuestro amigo bobo de la derecha, eligió una pala. 
Cuando le preguntaron a PS por qué había seleccionado cada una 
de las cartas, bueno, ahí no quedó otra opción que la respuesta 
fuera producida por el hemisferio izquierdo, dotado con la 
capacidad del habla. PS respondió “Oh, eso es simple. La pata de 
gallina va con la gallina y se necesita una pala para limpiar el 
cobertizo donde vive la gallina”. Interesante lógica, pienso que una 
escoba hubiera sido bastante más útil, pero tengo poca experiencia 
en limpieza de cobertizos. No sé cuánto ensucia una gallina, pero si 
necesitás una pala para retirar los excrementos, yo evaluaría el tipo 
de alimentación de la gallina, no vaya a ser que le estás dando 
demasiada fibra. Si bien el hemisferio derecho había visto 
solamente la escena con nieve, el izquierdo vio que su mano 


derecha elegía más tarde la pala, pero sin la nieve, y la explicación 
resultó un tanto surrealista. A partir de este tipo de experimentos, 
los científicos especularon que las explicaciones ridículas tenían que 
ver con el hemisferio izquierdo tratando de darle sentido a lo que 
había hecho su mano izquierda, controlada por su incomunicada 
contraparte derecha. Como el hemisferio izquierdo no había visto la 
nieve, de alguna manera hizo lo que pudo con la información 
disponible que era gallina, pata de gallina y pala. PS estuvo 
bastante bien, podría haber mostrado un lado psicópata si decía 
“Simple, la pata va con la gallina y la pala es para pegarle a la bella 
jovencita que entra al gallinero a curiosear, así se desmaya y la 
tengo como esclava en el sótano”. Por suerte, no pasó eso y este 
tipo de experimentos llevó a Gazzaniga a plantear que el hemisferio 
izquierdo interpreta las acciones de la mano izquierda en su propio 
contexto. A este proceso llevado a cabo por el cerebro izquierdo, lo 
llamaron “el intérprete”. Gazzaniga y sus colaboradores insisten en 
que la lateralización evolucionó solamente en el cerebro humano, 
capaz de hacer interpretaciones del mundo. No obstante, la 
naturaleza no parece estar totalmente de acuerdo con eso. 


ANIMALES DE IZQUIERDA Y DE DERECHA 


La biología es bastante sutil y a veces encuentra en los 
científicos la manera de expresar su ironía. En este caso, resulta 
llamativamente simpático que Gazzaniga utilizara la foto de una 
gallina para desarrollar su hipótesis sobre la lateralización exclusiva 
en los seres humanos, y que sea justamente este animal del orden de 
los galliformes quien venga a tirar abajo sus ideas. Sabemos que si 
se le corta la cabeza a una gallina, el cuerpo se sigue moviendo por 
bastante tiempo, así que uno podría hipotetizar que el cerebro no es 
uno de los órganos más importantes para estas aves. Sin embargo, 
aunque poco importante a la hora de ser cocinado al horno, asado o 
al vapor, el cerebro del pollo permitió importantes avances en el 
tema de la lateralización, porque ese canapé baboso resbaloso 
hecho de fibras nerviosas, aunque carente de corteza cerebral, está, 
señoras y señores, lateralizado. 

Los pollos no hablan, es difícil pensar que ese cacareo esconda 
alguna idea filosófica, y esperemos que esto siga así porque prefiero 


comerme a un animal cacareador que a uno filósofo. La 
lateralización ha sido observada en diversos animales como peces, 
anfibios, aves, monos y hasta algunos invertebrados, aunque el 
lenguaje del tipo que tenemos los humanos no se haya desarrollado 
en estos componentes de la fauna terrestre. En las etapas más 
tardías del desarrollo dentro del huevo, el embrión de estas aves 
adopta una postura enroscada, curvándose para uno de los lados, y 
en la mayoría de los embriones la curvatura es para el mismo lado. 
En esta posición el ojo izquierdo queda ocluido por el mismo 
cuerpo, mientras que el ojo derecho queda expuesto a la luz que 
penetra el cascarón del huevo. En ambas especies, la estimulación 
lumínica asimétrica causa la lateralización del sistema visual y 
también la lateralización del comportamiento ante estímulos 
visuales. Bueno, entonces ahora resulta difícil sostener que la 
lateralización es especial y la tienen los humanos que son 
inteligentes y poseen lenguaje, así que vamos a tener que dejar de 
usar las frases “más tonto que la paloma” o “más boluda que la 
gallina”. Si los huevos son incubados en la oscuridad, la 
lateralización no se produce, y puede invertirse si se tapa el ojo 
izquierdo y se estimula el derecho. La lateralización en las aves 
influye en la posterior cognición asociada al comportamiento. Por 
ejemplo, las palomas pueden aprender a categorizar imágenes de 
escenas en base a la presencia o ausencia de personas. Esta 
habilidad les es muy útil para encontrar sus inodoros vivientes, o 
sea nosotros, y separarlos de objetos inanimados indiferentes a la 
caída de sus heces. El hemisferio izquierdo parece especializarse en 
extraer las características comunes de las imágenes, mientras que el 
derecho estaría más ocupado en comparar globalmente esas 
imágenes con las que están guardadas en la memoria. De esta 
manera, la lateralización les ofrece la ventaja evolutiva de la 
venganza contra la especie humana. Además de esta importante 
función, la lateralización también optimiza el reconocimiento visual 
de comida y la posibilidad de atender a la llegada de predadores, 
todo al mismo tiempo. ¿Qué le dijo una paloma a Michael 
Gazzaniga? “Te cagué”. 


EL CEREBRO QUE MECE LA MANO 


Si sos zurdo, el mundo debe ser una tortura para vos. Yo 
experimento ese terror opresivo de la multitud diestra al momento 
de utilizar los cubiertos de pescado. Tiendo a usar mi mano derecha 
para la mayoría de las tareas, escribir, jugar al ping pong y sacarme 
cera de los oídos. Pero a la hora de utilizar el cuchillo y el tenedor, 
soy zurdo. Esto no resulta problemático en la mayoría de los casos 
porque los cubiertos normalmente son simétricos en el eje necesario 
como para comer con cualquier mano. No obstante, esto es 
diferente para los cubiertos de pescado, en particular, para el 
cuchillo. Su asimétrica curvatura tipo pala obliga a tomar un 
posición diferente y a comer como un cavernícola. Quizás de este 
tipo de cenas viene el mito de la torpeza de los zurdos. 

Volviendo al tema de la neurociencia, luego de sus hallazgos con 
pacientes afásicos como Tan Tan, Paul Broca propuso una regla: 
dado que el hemisferio izquierdo controla el lado derecho del 
cuerpo y que en la mayoría de las personas la mano dominante es la 
derecha, en los zurdos la lateralización tiene que estar invertida. O 
sea, Broca pensaba que las zonas relacionadas con el lenguaje en los 
zurdos estarían del lado derecho del cerebro. Bueno, Broca se 
equivocó y eso hace que la ciencia sobre izquierdas y derechas sea 
mucho más interesante. En el 95-99% de los diestros el lenguaje 
está lateralizado hacia el hemisferio izquierdo, pero también en el 
70% de los zurdos. ¿Entonces, el hecho de ser diestro o zurdo es 
cultural? Quizás estemos presionados a usar la mano derecha o a 
patear con la pierna derecha desde pequeños y así no ir contra la 
corriente. Esto haría de los zurdos unos rebeldes sin causa que se 
resistieron a las reglas establecidas e hicieron su propio camino, el 
de la izquierda. Entre los zurdos famosos se ubican rebeldes como 
Fidel Castro, pero también conservadores como George Bush 
(padre) y una variopinta colección de personajes como Mahatma 
Gandhi, Jack el Destripador, Napoleón, el Estrangulador de Boston, 
Leonardo da Vinci, Albert Einstein, Ronald Reagan, Atahualpa 
Yupanqui y Ned Flanders. Es cierto que no se puede sacar a simple 
vista una regla de personalidad de todas estas personas, pero me 
pareció divertido ponerlo para mostrar que hay buenos y malos 
tanto en el mundo de los diestros como en el de los zurdos. 

El hecho de ser zurdo o diestro parece estar asociado en parte a 
la preferencia manual de los padres, lo que sugiere que existe un 


componente genético. La lateralidad manual y la asimetría cerebral 
son detectables en el feto mediante ultrasonido. A la semana diez de 
la gestación, la mayoría de los fetos mueven el brazo derecho más 
que el izquierdo y a la semana quince, la mayoría se chupa el 
pulgar derecho, siendo el izquierdo menos succionado. Este 
comportamiento predice bastante bien la posterior preferencia 
manual. Además, durante el tercer trimestre se puede observar un 
agrandamiento del plexo coroide que, aunque parezca un nombre 
que le podrían dar los practicantes de yoga al pecho interno donde 
está el espíritu, se trata de una región del cerebro que fabrica una 
serie de compuestos químicos que hacen que el cerebro crezca y se 
conecten las neuronas. De hecho se piensa que esta asimetría está 
relacionada con el incremento en el tamaño de una parte del área 
de Wernicke, que se puede ver a las 31 semanas de gestación. Esta 
asimetría se ve en dos tercios de los fetos y en la misma proporción 
en infantes y adultos. En chimpancés se ve un tipo de preferencia a 
utilizar la mano derecha en un 65-70% de los individuos, aunque 
parece depender de la tarea que deben realizar. Esta asimetría, y 
otras que ocurren en la misma proporción, hace pensar que la 
asimetría por “default” ocurre en un 65-70% en humanos y monos 
favoreciendo a la mano derecha y al hemisferio izquierdo. Pero 
como en humanos el porcentaje aumenta, llegando al 90% o más de 
dominancia de la mano derecha y lenguaje lateralizado al 
hemisferio izquierdo, es posible que este incremento en la 
proporción sea de origen cultural. 


NEURORRETORCIDOS 


¿Tenés una canilla cerca? Si no, no importa, podemos hacer el 
experimento mentalmente. ¿Para qué lado se abre? La respuesta es 
para la derecha, acá y en cualquier lugar del mundo, mientras no se 
trate de una monocomando. Casi todo sistema de fluidos se abre 
hacia la derecha, la canilla de la pileta, el bidet y la llave de gas. 
Las agujas del reloj giran hacia la derecha y la perilla del horno 
también. Para ajustar un tornillo, debemos girar el destornillador 
hacia la derecha. Girar a la derecha también activaba los poderes de 
la Mujer Maravilla. Debo decir que de niño, lo intenté, aunque 
mejor que no sucedió porque no sé si hubiera lucido bien en 


bombachón, usando una tiara dorada y con la entrepierna húmeda 
por abrir la canilla de la vejiga. Usualmente, la derecha es la que 
hace y la izquierda es la que deshace, la derecha comienza algo y la 
izquierda lo termina. Un poco al revés de lo que pasa en la política. 

Aunque sea improbable que los ingenieros y guionistas de 
televisión hayan consultado a un neurocientífico para resolver hacia 
dónde es mejor que giren las cosas y la gente, todo esto resulta 
extremadamente consistente con los hallazgos científicos que 
muestran que durante las últimas semanas de gestación y los 
primeros seis meses después del nacimiento los humanos tendemos 
a torcer la cabeza hacia la derecha. Así como sucedía con las 
gallinas y las palomas, este comportamiento asimétrico tan 
temprano en el desarrollo podría influir sobre la formación de otros 
mecanismos motores y visuales posteriores, determinando otras 
asimetrías del cerebro adulto como por ejemplo la preferencia por 
el pie derecho, el oído derecho, el ojo derecho o el glúteo para las 
nalgadas sexies porque sos un adulto muy travieso. Este tipo de 
asimetrías se establece mucho después de la desaparición de la 
preferencia en la torcedura de cabeza hacia la derecha observada en 
los recién nacidos. 

Para determinar si esta tendencia es en realidad temporaria o 
persiste en la adultez, el neurocientífico Onur Gintúrkiin, de la 
facultad de psicología de la Universidad de Bochum en Alemania, 
observó a 124 parejas besándose en lugares públicos como 
aeropuertos, estaciones de tren, playas y parques de tres países 
distintos: Estados Unidos, Alemania y Turquía. Con la misma 
frialdad analítica con la que uno observaría y categorizaría el 
comportamiento de copulación del pato americano o la eyaculación 
del escuerzo argentino, Onur Gintúrkiin pasó horas de su vida 
determinando el comportamiento besatorio de giro de cabeza y 
anotando para qué lado giraba cada uno de los individuos del par, 
que ignoraban su participación como sujetos experimentales. Y 
concluyó que para besarse en la boca es necesario que ambos 
individuos giren para el mismo lado, de lo contrario se producirá un 
incómodo choque de narices que puede desencadenar cierta 
incomodidad o malhumor. Onur pudo determinar que de las 124 
parejas, 80 —un 64,5%- giraron la cabeza hacia la derecha, mientras 
que solamente 44 —el 35,5%- la giraron hacia el otro lado. De esta 


manera, en su artículo publicado en 2003 en la revista Nature 
afirma que la asimétrica proporción en el giro de cabezas se 
mantiene en la adultez con un sesgo hacia el lado derecho. Así 
como en los pollos y las palomas el giro de cabeza prenatal es 
determinante en el desarrollo de varios procesos cognitivos, en los 
humanos podría pasar algo parecido. Entonces es cierto, tanto en la 
película The Matrix como en las telenovelas venezolanas, sos vos el 
que se dobla y después el mundo queda doblado para siempre. 


NADA PERSONAL 


No entiendo cómo es que con tanta charla inspiradora sobre 
cómo ser creativo a ninguno de estos genios se les ocurrió que todos 
los participantes giren sus cabezas para el costado, hacia su 
derecha. Así, este grupo de personas ansioso por transformar su 
mente lógica y racional en una más creativa y libre, escucharía las 
palabras de los expertos con el oído izquierdo y procesaría el 
discurso con el cerebro derecho. Esta sería la mejor manera de 
liberarse de la opresión del dictatorial y dominante cerebro 
izquierdo que tanto mal les ha hecho al ser el culpable de no haber 
conquistado el éxito, al menos no de la forma en que lo hicieron los 
que dan charlas inspiradoras sobre creatividad. Pero me acabo de 
dar cuenta de que mi propuesta tiene un problema, podemos 
comprender palabras aunque las escuchemos por cualquiera de 
nuestros dos oídos, aunque el lenguaje se procese preferentemente 
por el hemisferio izquierdo. O sea que la información llega y 
aunque nos gustara ser como los pacientes con el cerebro dividido y 
llevar un hachazo en la cabeza, nuestros hemisferios están 
conectados e intercambian e integran información todo el tiempo. 

Sin embargo, la idea de que hay que incrementar la actividad 
del cerebro derecho para ser exitoso viene pegando fuerte desde 
hace varios años. Se pueden encontrar libros como por ejemplo Sexo 
con el cerebro derecho para revivir la pareja, Cerebro derecho para 
contadores o Cerebro derecho sin esfuerzo: no lea este libro. A pesar de 
que el mito de que las personalidades creativas y las lógicas, si es 
que existe algo así, descansan en cerebros en los que uno u otro 
hemisferio es el dominante, no hay muchas evidencias que lo 
sostengan, por algo es un mito. Como vimos antes, el mito se basa 


en que existe cierta especialización hemisférica y que, por lo tanto, 
cada una de las partes debería funcionar independientemente. Pero 
justamente pasa lo opuesto, como algunos procesos cognitivos 
ocurren preferentemente solo en uno de los hemisferios, entonces 
con más razón, ellos deben compartir la información de manera de 
que seamos un todo con el mundo. Supongamos que no podemos 
evitar hablar de geopolítica y que, como existe una clara 
dominancia del hemisferio norte sobre el sur en nuestro planeta 
Tierra y como el cerebro también tiene hemisferios, uno debería 
dominar sobre el otro. 

Si le seguimos la corriente a grandes interpretadores de la 
realidad que escriben libros de pseudociencia y literatura de 
neuroplacebos, entonces, analizando los cerebros de muchas 
personas deberíamos encontrar que efectivamente en algunas hay 
una mayor actividad de un lado y en otras más actividad del otro. 
Esto justamente hicieron Jeffrey Anderson y sus colegas en la 
Universidad de Utah, recopilaron imágenes de 1011 individuos de 7 
a 29 años y analizaron la actividad en más de siete mil regiones en 
las que dividieron al cerebro, teóricamente, no se vayan a pensar 
que hacharon los cerebros de niños de 7 años y los hicieron 
concassé. Los cerebros fueron escaneados durante un tiempo 
prolongado mientras las personas pensaban en lo que quisieran, 
leían o solo se babeaban. De las más de siete mil regiones 
seleccionadas, muchas se activaron más de un lado que del otro y 
estaban organizadas en nodos de conexión. Varias de las redes 
relacionadas con el lenguaje se activaron preferentemente a la 
izquierda y otras relacionadas con procesos visuo-espaciales a la 
derecha, como era de esperar. Los científicos propusieron que, de 
existir una relación entre la dominancia hemisférica y la 
personalidad, debía haber una activación concertada de diferentes 
redes más de un lado que del otro. Todo suena muy lógico, si te 
gusta pintar murales con bosta y pensás que es mejor que tu hijo se 
eduque en el bosque para que hable el idioma de los árboles, las 
redes de tu cerebro deberían prenderse en el hemisferio derecho. Si 
por el contrario, las fotos de gatitos en internet no te producen 
ninguna emoción a menos que dichos animales estén ordenados por 
colores, de cálidos a fríos, por tamaño, de más pequeño a más 
grande, y por grosor de pelo, entonces, tu hemisferio izquierdo 


debería estar que arde. Bueno, no. Nada de esto ocurrió, porque la 
activación de una red determinada en un hemisferio, no predijo la 
actividad de otra red en el mismo hemisferio, a pesar de estar 
lateralizadas del mismo lado. También descubrieron que con la 
edad pueden cambiar algunos patrones de lateralización, pero aun 
así, no encontraron que un hemisferio domine sobre el otro. Así que 
si estabas contento y no te importaba golpearte la cabeza, porque 
total tenías dos cerebros, empezá a preocuparte, hay uno solo y se 
banca los golpes hasta ahí nomás. 

A pesar de que sabemos cada vez más sobre el cerebro y sus 
hemisferios, el mito de los dos cerebros no parece irse y convence a 
millones de personas. Esta mala interpretación de las evidencias 
científicas se ha metido en las aulas en las que, en algunos países, 
hasta un 90% de los maestros, la cree. Los alumnos son clasificados 
según su uso del cerebro derecho o el izquierdo y se intenta 
estimular las características correspondientes al hemisferio más 
sumiso. Claro que está bien estimular a los chicos, pero los métodos 
que los docentes puedan estar usando para la clasificación de los 
pibes me provocan algo de escepticismo. No sabemos lo suficiente, 
necesitamos investigar más y entender la función de la 
lateralización cerebral. Por lo pronto sabé que si  dormís 
frecuentemente acostado sobre el lado derecho, no te vas a 
transformar en hippie y tampoco si dormís del otro lado vas a ser 
un genio de la física de partículas. Por otra parte, la idea de que los 
humanos somos especiales porque tenemos lenguaje y por lo tanto 
hay algo particular acerca de la asimetría cerebral en nuestra 
especie, es debatible. Existen evidencias de que el lenguaje podría 
haber evolucionado de un ancestro común entre el mono y el 
hombre, ya que en primates como los chimpancés, la lateralización 
está relacionada con movimientos manuales que muchas veces son 
gestos. Estos gestos se realizan en una mayor frecuencia con la 
mano derecha y están asociados a un aumento en dos áreas 
cerebrales análogas a las de Broca y Wernicke. En términos 
evolutivos, esta división de los neuroquehaceres parece haber sido 
una ventaja, permitiendo la optimización de los recursos cognitivos 
en aves, monos y humanos. Así como varias funciones cognitivas 
están lateralizadas, hay muchísimas otras que no lo están, pero a los 
creadores de mitos esto no les importa. Claro que la idea de que hay 


dentro de nosotros un extraño por descubrir es extremadamente 
seductora. Pero este mito no se diferencia al del uso del 10% del 
cerebro, si hay un extraño dentro de nosotros, se trata de un 
embarazo avanzado o de una enfermedad psiquiátrica. A menos que 
venga un psicópata y te dé un hachazo justo en el medio de la 
cabeza en el plano sagital y te corte el cuerpo calloso, tendrás que 
convivir con el cerebro que te tocó, así de comunicado. Como dos 
amantes eternos, los hemisferios son dos pero están unidos en un 
cursi beso interminable que solo puede cortarse mediante una cruel 
cirugía. 


Capítulo 6 
Neurociencia ficción 


“La memoria autobiográfica es como un documental 
ficcionado de la vida que cambia su guión a cada instante.” 


Futuro proverbio de las redes sociales 


MI MEMORIA, LA PEOR DE TODAS 


“Ay, yo tengo tan mala memoria. Cuando quieras podés usarme 
para tus experimentos”. Esta es una de las frases más escuchadas 
por mí cuando digo que soy científico y que estudio la memoria. Mi 
primer impulso es responder: “No hay problema, pero te tenés que 
bancar vivir en una jaula con suelo de viruta y comer alimento 
balanceado todos los días. Lo bueno es que podés bañarte 
lamiéndote tu propia piel y algunos días salís de la jaula a aprender 
algo, como a apretar una palanca para obtener un pellet dulce o a 
pasear por un laberinto, pero sin queso”. De todas formas, suelo 
contenerme porque, en general, la percepción de las personas de lo 
que es mala o buena memoria es tan variable como la memoria 
misma. Para unos, la indicación de una pésima memoria puede 
venir de la imposibilidad de atar nombres a caras, para otros 
proviene del hecho de no poder orientarse una vez que salen de la 
puerta de su casa o edificio. 

Algunos sienten que no tienen buena memoria porque no les 
resulta fácil aprender un idioma o porque los demás suelen tener 
que repetirle unas 10 veces que saquen la basura, vayan a pasear al 
perro o le devuelvan el taladro al portero, que suele ser experto en 
taladrarte la cabeza. También podés tener esta enfermedad de la 
mala memoria si no recordás fechas de cumpleaños, lo que hace que 
en un año entero tengas una gran cantidad de gente ofendida. Claro 
que, como tu memoria es pésima, también te olvidás de que se 


ofendieron y no anotás en la agenda. En general, la mala memoria 
no es mala, es solo memoria. Claro que cuando dejaste a tu hijo 
jugando al fútbol, te olvidaste de ir a buscarlo y luego fue criado 
por una manada de perros abandonados hasta la adolescencia, 
etapa en la que volvió para hacerte la vida imposible porque se la 
pasa tratando de tomar el agua de tu inodoro, entonces la mala 
memoria podría ser un problema. 

Vivimos en un mundo en el que la memoria está sobrevalorada y 
muchos la asocian intuitivamente con la inteligencia. Bueno, tengo 
buenas noticias: podés tener una gran memoria para recordar datos 
y al mismo tiempo ser un completo idiota. Los atletas mentales, por 
ejemplo, han desarrollado métodos mnemotécnicos relativamente 
sofisticados para poder recordar enormes cantidades de 
información. Si nos entrenáramos, todos podríamos ser atletas 
mentales, pero eso no nos haría más brillantes. Existen, por ahora, 
algunos casos de memoria prodigiosa natural y no se trata de 
personas particularmente inteligentes, sino un poco lo contrario. De 
todas formas, con el tiempo suele descubrirse que muchos de estos 
casos son en realidad fraudes, ya que los individuos utilizan alguna 
estrategia de atletismo mental. Pensá además que si pudieras 
recordar absolutamente todo, serías insufrible, como esa gente que 
tiene razón todo el tiempo. Imaginate esta situación: “Hola Laura, 
tomá estos 112 pesos con 52 centavos, es que te debía 1 peso ley de 
1984 cuando me prestaste para comprar las polainas esas con rayas 
fucsias, rojas, azules y violetas para hacer danza jazz en la academia 
esa de Canning y Corrientes, justo al lado del negocio que vendía 
los pócketers para los chicos. Con las devaluaciones más intereses, 
esto es exactamente lo que te tengo que pagar. Te lo doy ahora, 
porque es la primera vez que nos vemos en 30 años, luego de 
nuestra pelea el 12 de noviembre de 1984 a las 16:35 hs. acerca de 
si Tino de los Parchís era lindo o feo en esa foto en la que se comía 
un pancho mediano con ketchup. Lamentablemente nunca más nos 
volvimos a hablar hasta hoy. Acá tenés”. Definitivamente no 
queremos ser como esta persona. El ser humano de la prehistoria 
probablemente se anudaba un hilo de pelo de mamut al dedo para 
recordar entrar a los niños a la cueva a la hora en la que los tigres 
dientes de sable salían a cazar, pero los humanos modernos tenemos 
algunas responsabilidades más y un moño en el dedo solo nos 


indicaría que no teníamos que olvidarnos de algo, pero no nos diría 
exactamente de qué. 

Con frecuencia cuando uno piensa en la memoria, se imagina 
que es el proceso por el cual el cerebro almacena información muy 
inútil como, por ejemplo, los nombres de los actores y actrices de 
reparto de películas hollywoodenses o el vestido que estaba usando 
la ex mujer de tu primo el día del segundo casamiento de tu tío. La 
otra versión es su utilidad para participar exitosamente en 
programa de preguntas y respuestas o para ganar al “Preguntados”. 
De hecho, ese tipo de “sabiduría” es bastante celebrada en 
reuniones sociales en las que el almacenaje de datos se confunde 
con la capacidad de aprendizaje y la inteligencia. 

No obstante hay aprendizajes guardados que pasan 
completamente desapercibidos y que gobiernan una gran parte de 
nuestro comportamiento diario. Muchas de las actividades que 
hacemos automáticamente fueron aprendidas en algún momento y 
luego pasaron a un estado en el que se activan sin que nos demos 
cuenta. Algunos ejemplos son andar en bicicleta, manejar el coche, 
atarse los cordones o escirbri nel telcadlodle celulra. Estos son 
también recuerdos y normalmente están relacionados con 
capacidades motrices que adquirimos a lo largo de la vida. Los 
recuerdos no conscientes se incluyen dentro de lo que se conoce 
como memoria no declarativa. En contraposición a este tipo de 
recuerdos que se recuperan automáticamente, existen recuerdos que 
se recuperan de manera consciente. Un ejemplo es cuando de 
pronto recordás que dejaste el horno prendido con las milanesas y 
te fuiste a pasear al perro. Luego deviene la tristeza de tener que 
comerse las suelas de zapato por la culpa que te genera el hambre 
en África o el pragmatismo de pedir comida china y tirar las 
milanesas a la basura. Este último ejemplo se ubica dentro del 
conjunto de recuerdos que forman nuestra memoria declarativa. A su 
vez, y porque a los científicos no encanta clasificar y joderles la 
existencia a los que quieren estudiar neurociencia, la memoria 
declarativa puede dividirse en dos tipos: la memoria semántica, 
relacionada con la frase “Yo sé esto o yo conozco esto”, y la 
memoria episódica que indica “a mí me ocurrió tal cosa”. Un tipo 
de memoria tiene que ver con el conocimiento general y el otro con 
las experiencias ubicadas en un tiempo y un lugar determinados. Ya 


hablé de que al cerebro humano le encanta clasificar y por eso 
estamos llenos de burócratas y formularios, pero a la memoria esto 
le chupa un huevo y, a pesar de que hemos desarrollado estas 
categorías, a veces es difícil colocar los recuerdos en uno u otro 
compartimento. No obstante, la división no es arbitraria sino que 
viene de largos años de investigación y observación de pacientes 
pintorescos como Henry Molaison, mejor conocido como paciente 
H.M. 

¿No te sentís a veces como un niño atrapado en el cuerpo de un 
adulto? A mí me han dicho kiddult porque me gustan los cómics, 
los dibujos animados y los superhéroes. Puede ser que tengan razón, 
pero prometo que nunca seré como esos pelados con pelo largo y 
colita, todo tiene un límite. A pesar de que a algunas personas les 
cuesta aceptar el paso del tiempo, el momento en el que te das 
cuenta de que en un recital en estadio te molesta estar apretado, no 
poder ver a la banda a lo lejos, el humo de los cigarrillos y el estar 
horas parado, entonces te das cuenta de que llegaste a la adultez 
¿No sería mejor ver a los Foo Fighters en un teatro? No, aún mejor, 
que vengan a tocar a casa y compartimos unos vinos. Otras 
personas no tuvieron la opción de iluminarse de esta manera, 
simplemente, porque vivieron, de alguna manera, congeladas 
mentalmente en el tiempo. 

Aunque estoy exagerando un poco, esto es lo que le ocurrió a 
Herny Gustav Molaison, más conocido como paciente H.M. Henry 
nació en 1926 y al cumplir los 9 años fue atropellado por un ciclista 
en su barrio cerca de Hartford y se golpeó fuerte la cabeza. Y así fue 
como un evento desafortunado cambió la historia de un hombre y 
contribuyó a uno de los avances más importantes de la psicología y 
la neurociencia. A los 16 años, Henry comenzó a sufrir crisis 
epilépticas que no lo dejaban tomar la sopa tranquilo ni terminar 
ese barco de madera dentro de la botella de vidrio que construía 
desde hacía meses. En 1953, H.M. concurrió al hospital de Hartford 
a una consulta con el neurocirujano William Beecher Scoville. Las 
convulsiones eran devastadoras, no solo seguía sin poder terminar 
aquel barco en la botella, sino que además sufría desvanecimientos 
y ya no podía trabajar reparando motores. Tras agotar los 
tratamientos disponibles en la época, incluidos libros de autoayuda 
con sanguijuelas, Henry fue operado del cerebro para remover 


ciertas partes que probablemente eran las que estaban ocasionando 
los problemas. La operación fue realizada con éxito, las crisis 
disminuyeron eventualmente, pero Henry desarrolló lo que los 
neurólogos llaman “amnesia profunda”, o sea, era incapaz de 
formar nuevos recuerdos. 

¿Viste cuando querés arreglar algo y decís, bueno, esta parte la 
saco porque no parece servir para nada y está molestando? Bueno, a 
Henry le sacaron de ambos hemisferios una estructura del cerebro 
que se llama hipocampo y durante los siguientes 55 años, cada 
conversación, cada paseo, cada encuentro, cada comida y cada ida 
al baño eran experiencias que ocurrían por primera vez. Entonces, 
con voz de “ooops, me parece que me mandé una cagada”, Scoville 
consultó con su colega el doctor Wilder Penfield de la Universidad 
de McGill en Montreal. En efecto, Scoville quitó los dos 
hipocampos, que no son como los riñones cuya ausencia provoca la 
muerte, pero quizás si el cirujano hubiera dejado uno, otra hubiera 
sido la historia de Henry y de la neurociencia. Penfield y la 
psicóloga Brenda Milner ya habían estudiado trastornos de memoria 
en otros pacientes. Brenda Milner viajó a Hartford frecuentemente y 
estudió a H.M. hasta que él murió en 2008. Según la propia Milner 
“H.M. era un hombre muy amable, muy paciente y siempre 
dispuesto a realizar las tareas que le encargaba (...) Cada vez que 
yo entraba a la habitación era como si nunca nos hubiéramos 
conocido”. Milner estudió a H.M. en el Instituto de Tecnología de 
Massachusetts (MIT) en Boston y descubrió que, si bien el hombre 
no podía aprender un poema o recordar ningún encuentro con ella, 
había ciertas tareas en las que era posible un aprendizaje. Uno de 
los tests con los que Brenda Milner evaluó a H.M. consistía en un 
aprendizaje motor. Henry debía copiar el dibujo de una estrella 
mirando su mano en un espejo. Es decir, debía dibujar la estrella en 
un papel siguiendo los bordes, pero exclusivamente mirando en el 
espejo el reflejo de su mano moviéndose. No podía mirar el papel ni 
su mano directamente. Esta tarea es bastante difícil para cualquiera, 
salvo para un dibujante copión. No obstante, H.M. mostró que su 
desempeño mejoraba a lo largo de los días hasta poder dibujar la 
estrella en forma casi perfecta. Lo interesante es que, a pesar de 
demostrar ser un as en este menester, no tenía ningún recuerdo de 
haber practicado y se sorprendía de poder hacerlo tan bien en un 


único intento. La conclusión de este experimento no es que el 
hipocampo no es necesario para dibujar estrellas mirándose al 
espejo, sino que ciertos aprendizajes motores son posibles sin los 
hipocampos. Esta y muchas observaciones posteriores permitieron a 
los científicos proponer que existen varios sistemas de memoria que 
requieren la participación de diferentes regiones cerebrales. En 
particular, el hipocampo es necesario para recordar eventos de la 
vida de uno, como esa vez que te equivocaste y fuiste a comprar 
clavo de olor a la ferretería, pero no para ciertos aprendizajes 
motores como por ejemplo cortar rápidamente cebolla en brunoise 
O apretarse los granitos con pus de forma efectiva. 

Estaba claro entonces que H.M. tenía amnesia para memorias de 
tipo episódicas, ya que no podía recordar eventos posteriores a la 
cirugía. Este tipo de amnesia se denomina amnesia anterógrada. 
Además el paciente tenía problemas para recordar partes de su 
pasado. Podía contar ciertas escenas de su infancia, pero le costaba 
mucho colocarlas en un tiempo exacto y le era casi imposible 
construir una narración. No había futuro y su pasado estaba 
aplastado en una marea temporal imprecisa. La imposibilidad de 
recordar eventos del pasado se denomina amnesia retrógrada, y en el 
caso de H.M. esta amnesia se agravaba para los eventos previos, 
pero más cercanos al día de la operación. Es decir, Henry sufría no 
solo de amnesia anterógrada -no podía aprender cosas nuevas-, sino 
también de amnesia retrógrada, había perdido recuerdos previos a 
la cirugía. Esto produjo cierta sorpresa, porque si las memorias 
episódicas estaban almacenadas en el hipocampo, entonces no se 
entendía cómo es que ciertos recuerdos más viejos, bien lejanos en 
el pasado, habían sobrevivido. Pueden quedarse con la idea de que 
quizás los recuerdos se “muevan” con el tiempo o por lo menos que 
no se encuentran almacenados en una sola estructura. 

Henry Molaison era tan copado que donó su cerebro para la 
investigación y esto permitió que los científicos pudiéramos conocer 
exactamente qué partes del cerebro habían sido afectadas por la 
operación. H.M. murió en el año 2008 y en diciembre de 2009 los 
científicos ya estaban cortando su cerebro en rodajas muy finas para 
analizar la lesión con la mayor precisión posible. Como si fuera el 
lanzamiento de un cohete, el procesamiento del cerebro del 
paciente más famoso de la neurociencia fue transmitido en vivo por 


streaming. El órgano de Henry fue cortado por una especie de 
sofisticada y precisa máquina similar a una fiambrera. Muchos 
neurocentíficos observamos ese momento, hipnotizados por el 
cansino y repetitivo movimiento de la cuchilla y pensando hacia 
nuestros adentros “deme 100 gramos de corteza premotora, 150 de 
giro fusiforme y 200 de lo que encuentre de hipocampo. Con eso ya 
armo una picada histórica.”. Los análisis permitieron confirmar que 
H.M. efectivamente no tenía hipocampos, pero también se 
encontraron lesiones en cortezas cercanas a estas estructuras, 
permitiendo entender con mayor detalle los déficits del hombre sin 
memoria que más contribuyó a entender qué es la memoria. Por eso 
yo lo llamo H.M., el “Hombre Memoria” y, aunque él nunca lo supo, 
fue y es uno de los héroes de la neurociencia. 


EL DISCO RÍGIDO DE LA MEMORIA 


La vida es como una caja de chocolates, llena de momentos 
negros y rellenos de alcohol y otros momentos blancos que no son 
de verdadero chocolate. No obstante, la metáfora más usada al 
hablar del cerebro no tiene que ver con el cacao sino con la 
informática, ya que a la memoria se la compara con un disco rígido. 
Bueno, no todas las metáforas andan y, si bien la del disco duro es 
útil para ilustrar qué se necesita para procesar y almacenar datos, 
no es tan buena para relacionarla con lo que ocurre dentro del 
cráneo humano en esa bola de grasa a la que llamamos sistema 
nervioso central. Las analogías y metáforas sobre este órgano 
siempre están sujetas a lo que los humanos conocemos en nuestro 
presente. Probablemente cuando no existían las computadoras se 
pensaba que la información era almacenada en el cerebro como uno 
almacena libros, en estanterías e indexados de alguna forma en 
particular, orden alfabético, color del lomo, temática o tamaño. En 
los años “80 el cerebro primero fue un fax, más tarde una 
Commodore 128 y posteriormente una PC con Windows 3.11. Pero, 
en principio, no hay razones para pensar que, porque nosotros 
hacemos las cosas de una determinada manera, el cerebro o las 
neuronas funcionan igual. Las neuronas se alimentan, pero no 
tienen boca ni intestinos; se comunican pero no tiene palabras; y 
maduran, pero no atraviesan la edad del pavo. 


El cerebro computa, pero eso no lo hace igual a una 
computadora. Un claro ejemplo es que la computadora es digital, 
pero el cerebro es analógico. La información digital se transmite a 
base de ceros y unos, y esto se parece a lo que ocurre en una 
neurona, ya que la neurona se activa o no se activa. Cada vez que 
una neurona se activa produce lo que conocemos como un potencial 
de acción, un pulso eléctrico muy corto que viaja a través de la 
célula y produce la liberación de neurotransmisores. Pero sabemos 
desde hace bastante tiempo que la frecuencia con la que se 
producen estos potenciales de acción, o sea el número por unidad 
de tiempo, también contiene información. O sea: que estén 
separados o más cercanos en el tiempo, hace que la neurona 
receptora de dicha información haga algo diferente. Además, la 
actividad conjunta de los circuitos es capaz de modificar la 
activación de cada neurona dentro de ese circuito, añadiendo otra 
dimensión a las capacidades comunicacionales cerebrales. Las 
neuronas son mucho más elocuentes que un jugador de fútbol y más 
atentas que un voluntario de “Médicos sin fronteras”. 

Conociendo esto, se pone difícil la idea de que la información se 
almacene como en un disco rígido. Primero, el disco duro tiene una 
capacidad conocida, si te bajás la trilogía de El Señor de los anillos” 
en versión extendida más unas cuantas horas de pornografía, el 
disco se llena. Sin embargo, hasta ahora nadie ha podido conocer la 
capacidad límite del cerebro para guardar datos. Ni siquiera es 
posible hacer una estimación en base al número de neuronas. En el 
presente, un cálculo de esta capacidad debería incluir 
aproximadamente 225 millones de billones de interacciones entre 
distintas células, neurotransmisores y distintas partes de las 
neuronas. Pero esto es lo que conocemos hasta el momento, y si 
seguimos investigando, encontraremos nuevas formas de 
comunicación entre los diferentes elementos que constituyen el 
cerebro. El otro problema de la analogía con una computadora es la 
manera en la que la información está almacenada. En un disco 
rígido, el archivo contiene toda la información exacta, lo que se 
recupera es lo que se guardó, a menos que haya ocurrido un error 
fatal en el archivo kernell.dll mientras se intentaba guardar el 
documento. El cerebro nunca es exacto: lo que se recupera es una 
representación que se forma juntando partes de la experiencia 


pasada que están mezcladas con el resto de nuestros conocimientos 
y nuestra historia. Si guardás la palabra “pino” en el disco duro, lo 
que recuperás es “pino”, mientras que si guardás la misma palabra 
en el cerebro, podés obtener “arbolito de Navidad” o “tus ojos son 
dos luceros que iluminan mi camino, anoche los cerraste y me hice 
mierda contra uno de esos”. En el cerebro la información está 
almacenada separadamente y se junta cuando uno la recupera, en el 
disco rígido, no. Menos mal que ahora existe la nube en la que 
podés dejar tus archivos online para no tener que confiar solo en el 
disco rígido de tu computadora o en el externo. Si el disco duro se 
rompe, porque se te cayó la computadora o porque esa peli que 
bajaste venía con un virus, perdés la información y no hay vuelta 
atrás, es todo o nada. La forma en la que la información se 
distribuye en el cerebro hace que la memoria, antes de perderse por 
completo, se vaya degradando. Lo interesante es que este proceso 
ocurre aunque no haya ningún daño. 

Si pasan 30 años, los archivos de un disco duro siguen siendo los 
mismos, pero en el cerebro la información se transforma y esa 
transformación está relacionada con un cambio en los sustratos 
físicos que sostienen a esa memoria. El olvido existe en el cerebro, 
pero no en la computadora y eso hace que el procesamiento de la 
información en los circuitos neuronales sea fundamentalmente 
diferente a la que ocurre en los circuitos electrónicos de un CPU y 
un disco rígido. El cerebro selecciona la información, la transforma 
y la olvida. Por su complejidad, no se parece tanto a una 
computadora, sino más bien a una maldita impresora. Quién sabe 
cómo cuernos funcionan esos aparatos del demonio. 


LA FILMADORA 


Si alguien me hubiera contado la siguiente experiencia: “Ya sé 
por qué es que le tengo tanto miedo a los cierres y botones. Fui a 
ver a una psíquica que me hizo una terapia de vidas pasadas. 
Resulta que, aparentemente, en otras vidas fui Moisés, Gandhi y 
Platón. No es casualidad que todos ellos usaran togas sin cierres ni 
botones, después de todo, los tres fueron abducidos por 
extraterrestres cuyas prácticas de exploración incluían la utilización 
de cierres y botones, elementos fundamentales para la fabricación 


de las sondas nasales y anales que todo extraterrestre lleva en su 
plato volador”. Naturalmente esta historia es poco creíble para mí, 
porque mi sistema de creencias no incluye las vidas pasadas y, 
además, pienso que las sondas extraterrestres están hechas de metal 
líquido que tiene las propiedades de un fluido no newtoniano. Más 
allá de eso, ¿podemos afirmar que nuestra memoria cambia según 
nuestras creencias? Y, sí. Hay una gran cantidad de personas que 
recuerdan haber sido abducidas por alienígenas, pero no 
necesariamente tienen problemitas psicológicos importantes ni son 
más idiotas que el resto de la población. Simplemente creen que 
estos seres viajan millones de años luz porque tienen un interés 
particular en inspeccionar las cavidades humanas. También hay 
mucha gente que cree que mediante ciertas técnicas se pueden 
recuperar recuerdos pertenecientes a épocas previas al nacimiento. 
Lo extraño es que las vidas pasadas nunca son la de un escarabajo 
del estiércol o la de un paramecio. Es difícil calcular el número de 
personas que fueron Napoleón, Shakespeare o Carlomagno en una 
vida pasada y, si bien estos personajes históricos pudieron haber 
estado un poco tocados, no creo que su cerebro haya podido 
contener la mente de tantos humanos. Si creés en que se puede 
recuperar la memoria de vidas pasadas, entonces es más probable 
que recuerdes una experiencia de otra vida, pero si no creés, 
probablemente adjudiques esa experiencia a una parte de tu historia 
o pienses que es tu imaginación. 

La memoria está mucho más relacionada a lo que te pasa en el 
presente que a lo que te pasó en el pasado. La manera en la que 
recordás una experiencia va a depender de tu presente estado 
emocional, de tu actual contexto espacial y temporal y de tus 
creencias al momento de recuperar la información. Una de las 
creencias más difundidas y menos fundamentadas acerca de la 
memoria es que funciona como una cámara de video que lo graba 
todo y lo almacena en alguna parte. Si esto fuera así, entonces 
recordar requeriría solo poder encontrar el video correcto de una 
experiencia y poner “play”. Además, según esta visión, la memoria 
nunca se perdería y el olvido simplemente sería la incapacidad 
temporaria de recuperar la información relacionada con una 
determinada experiencia. 

La sociedad tiene una obsesión con la memoria, nos deprime no 


recordar ese chiste tan bueno que escuchamos el otro día o la actriz 
que protagonizaba esa película de damiselas ninjas-vampiro con 
delantal de cocina que luchaban contra los tiburones hombres-lobo 
desdentados. Pero lo más aterrador es que sin memoria no hay 
identidad, porque esa colección de experiencias únicas son las que 
nos diferencian de los demás. Aunque muchas veces parece que 
fuera más interesante vivir la vida del otro, eso te transformaría en 
un ladrón de cerebros, una especie de usurpador de vidas, un 
parásito que se alimenta de los recuerdos de otro, un succionador 
de la existencia personal, un abrojo de la memoria ajena, un ser 
despreciable que carece de identidad. Nadie quiere ser así, mejor 
pensar que el olvido no existe y que, tal como el aire que 
respiramos, aunque no la veamos, la memoria siempre está; salvo 
en el vacío, donde no hay aire ni memoria. Sin embargo, no hay 
evidencias de que esto sea así, y sí las hay para concluir que la 
memoria se olvida, se transforma y se reconstruye a través del 
tiempo y de su uso. Reescribimos y editamos nuestros recuerdos de 
manera que cada vez que los recuperamos, son otros. La memoria es 
un constante “work in progress”. 

Para algunos, la vida es muy aburrida. Si una familia obesa de 
Inglaterra —de las que se dedican a mirar reality shows y programas 
de tele berretas en los que las personas intercambian sus mascotas 
con sobrepeso o en los que se busca el mejor plato de gastronomía 
inglesa- va de vacaciones al lago Ness y ve un palo flotando, es 
bastante probable que crea que vio al monstruo Nessy. Lo 
interesante es que aunque el posible reptil acuático —por alguna 
razón más longevo que cualquier animal en la Tierra- haya sido 
avistado a cientos de metros, las personas van a poder describir con 
cierto detalle cómo luce el quizás gigante anfibio. La experiencia 
podría sonar así: “Llegamos y vi a lo lejos algo que se movía en el 
agua, como un animal que sacaba el cuello, para respirar, porque 
no puede pasar tanto tiempo bajo el agua, es como las ballenas. Era 
igual a los dinosaurios que uno ve en las películas, verde, grande, 
escamoso y muy inteligente, porque hasta notó que estábamos ahí y 
emitió un sonido que seguramente decía “fuera de acá, este es mi 
territorio desde hace millones de años”. Estoy seguro de que tenía 
dientes afilados y había cazado algún tipo de animal peludo, como 
una nutria o un castor, porque esos dientes son de un dinosaurio 


carnívoro. Antes no creía que existiera el monstruo, pero ahora no 
tengo dudas”. 

Es posible que luego de varios meses o años, la historia de la 
experiencia mute a algo más parecido a una película clase B, con 
ríos de sangre, intestinos desparramados, animales y gente que 
desaparecen, gritos de alta frecuencia de extraños y mucha, pero 
mucha cerveza. ¿Cómo es que partimos de una experiencia con un 
pedazo de árbol flotante visto a 200 metros y terminamos en una 
donde tuvimos suerte de salir con vida? En muchos de estos casos, 
además, las personas están completamente convencidas de que su 
memoria del hecho es completamente precisa y acorde a lo que 
ocurrió en realidad. Según la teoría de la cámara de video que todo 
lo ve y guarda, la historia debería ser exactamente lo que la persona 
experimentó, pero si eso fuera así tendrían que haber pasado dos 
cosas, la primera es que a pesar de ser un palo flotante, el sujeto 
efectivamente vio un monstruo, y la segunda, que la historia no 
debería cambiar con el paso del tiempo. El primer punto es difícil 
de probar, porque uno no estuvo allí, pero el segundo nunca se 
cumple. Si uno pudiera grabar el relato a lo largo del tiempo y 
compararlo, podría observar que, aunque la persona crea que está 
contando lo mismo, la experiencia parece ir mutando. 

Lo que sabemos es que existen al menos tres momentos en los 
que la información se pierde. El primero es cuando adquirimos la 
información de la experiencia. Como mencioné en el primer 
capítulo, percibimos lo que está en nuestro foco de atención, 
mientras que lo demás, muchas veces ni siquiera llega a ser 
procesado por el cerebro. Es más: cuanto menos cosas quieras 
perderte, es probable que te pierdas más. El segundo momento en el 
que se puede perder la información es posteriormente a la 
adquisición, el olvido existe y la fuerza de la memoria decae con el 
tiempo. Y por último, al recuperar la información, la experiencia se 
reconstruye y cambia, los baches van a ser rellenados con lo que a 
nuestro cerebro le parezca coherente. Para unos, un paseo por el 
bosque puede tener un bache de unas horas rellenado con la 
persecución de un conejo, mientras que para otros, esas horas se 
rellenarán con la huída de la casa de una bruja que atrapa niños 
para esclavizarlos y ponerlos a confeccionar medias de bebé que 
venderá a lujosas casas de ropa de infantes. La reconstrucción de la 


memoria va a depender de nuestras creencias y nuestra experiencia 
pasada en situaciones similares. De hecho, la inducción de 
memorias falsas es algo muy sencillo de realizar. Por ejemplo, si a 
un grupo de personas le leés una lista de palabras relacionadas 
entre sí como “amargo, salado, caramelo, azúcar, ácido, miel, etc.”, 
en un test posterior, más de la mitad de las personas responderán 
que la palabra “dulce” se encontraba en la lista. 

La psicóloga Elizabeth Loftus es una experta en el estudio de las 
memorias falsas. De hecho, si hablás con ella es capaz de 
convencerte de que en realidad esa marca que tenés en el brazo 
proviene del intento de tu verdadera madre de sostenerte mientras 
eras raptado por una bandada de cacatúas que te crió hasta los 5 
años. Esta investigadora estadounidense realizó muchísimos 
experimentos para demostrar que la información que se recupera no 
es del todo precisa ni correcta y que depende mucho de lo que 
ocurra en los momentos posteriores a la experiencia, sobre todo al 
tratar de recuperarla. Allá por 1974, Loftus y su colaborador Palmer 
demostraron que la memoria de un accidente puede ser modificada 
por el tipo de pregunta que desencadena la recuperación de ese 
recuerdo. Llamaron a este proceso el efecto de desinformación. En 
una de las investigaciones, los sujetos observaron un video de un 
accidente de autos. Al pasar un tiempo, los participantes 
respondieron a algunas preguntas acerca de lo que recordaban del 
video. Una de estas preguntas fue: “¿Aproximadamente a qué 
velocidad iban los autos cuando se estrellaron?”. La estimación de 
la velocidad fue mayor cuando respondieron a esa pregunta que a 
otras preguntas como: “¿Aproximadamente a qué velocidad iban los 
autos cuando se golpearon / contactaron / chocaron?”. Además, los 
que respondieron a la primera pregunta frecuentemente reportaron 
haber visto vidrios rotos, cuando en el video no los había. En otro 
estudio, hicieron algo similar, pero esta vez preguntaron: “¿Pudiste 
observar la luz rota?” o “¿Pudiste observar una luz rota?”. Los que 
respondieron a la primera pregunta fueron más proclives a decir 
que habían visto efectivamente la luz rota, aunque en ningún caso 
había habido efectivamente una luz rota. Otras manipulaciones de 
la memoria consistieron, por ejemplo, en la inclusión de un granero 
en la recuperación de la memoria de un video de un viaje en el que 
este granero estaba ausente. Como ya deben estar pensando, los que 


saben aprovechar estos defectos de la memoria con gran habilidad 
son los abogados. Esos doctores sin doctorado y algunas veces sin 
escrúpulos se entrenan durante años en las oscuras artes de las 
falsas memorias. La ciencia lucha contra ellos y otros demonios. 


Su TESTIGO 


La memoria es la mentira más piadosa del cerebro. Una especie 
de “te dejo esto para que te creas que estás recordando tu 
experiencia, pero le quité algunos detalles menores. Igual dudo que 
te des cuenta”. Muchos directores de cine deberían aprender de las 
propiedades de síntesis que tiene este conjunto de células 
interconectadas. Las películas vienen cada vez más largas y a la 
mayoría se les podría sacar al menos una hora. Se las das al cerebro 
y te quedan 3 o 4 escenas importantes con las que podés reconstruir 
todo el film usando tu propia imaginación. Cuando recordás, el 
cerebro te vende gato por liebre y kanikama por salmón. 

Pero todo tiene su costado bueno, con esa visión completamente 
degradada de la realidad, el cerebro nos da la oportunidad de que le 
pongamos nuestro toque personal, eso que nos hace únicos e 
inconfundibles. Lástima que tengamos que confiar en la memoria 
para cosas importantes, como por ejemplo, para decidir si alguien 
cometió un delito o no. En Estados Unidos, los testigos oculares 
solían ser, al menos hasta principios de los “80, los decisivos para 
que un jurado llegara a un veredicto. Varios de estos juicios 
terminaron en condenas a la pena capital. ¿Se puede confiar en los 
testigos sabiendo que la memoria es frágil, caprichosa y susceptible 
de distorsiones? La respuesta es no. Elizabeth Loftus y otros 
investigadores han dedicado sus vidas a estudiar este tipo de 
problemas. Si la mafia hubiera conocido a Elizabeth Loftus se 
hubiera ahorrado varios millones en sobornos a testigos de 
crímenes. Normalmente para evaluar si un testimonio es realidad o 
ficción, los jueces, los abogados y los jurados se valen de 
herramientas como la seguridad con la que el testigo describe la 
experiencia, la consistencia, la cantidad de detalles y la emoción de 
la narración. Si bien los abogados se jactan de su gran habilidad 
para detectar falsos testimonios, para el que está recordando, su 
memoria es de lo que ocurrió realmente, a pesar de que la 


experiencia puede haber sido diferente. La gente no miente, pero el 
recuerdo de realidad es ciencia ficción dentro de la mente. Ustedes 
probablemente piensen que esas son confusiones menores, que la 
experiencia a grandes rasgos está almacenada en el cerebro, solo 
que las preguntas te confunden y hacen que las distintas memorias 
se mezclen entre sí. Bueno, puede ser pero ¿se podrá inducir una 
memoria falsa de una experiencia compleja? ¿Podemos convencer a 
alguien de que perdió su virginidad con un jabalí en una noche de 
luna llena? ¿O de que esa marca en el trasero se originó porque 
cuando era pequeño dejaron de limpiarle la zona en la que John 
Lennon dejó su autógrafo durante un viaje familiar a Nueva York? 
Nunca nadie probó con esas experiencias inventadas, pero sí con 
otras equivalentes. Elizabeth Loftus fue la primera que logró, en 
1995, demostrar que se puede implantar un recuerdo completo en 
el laboratorio. Los participantes de este experimento debieron 
recordar cuatro historias de su niñez relatadas por un familiar o 
alguien cercano. Tres de esas experiencias eran reales, pero una en 
la que el individuo se había perdido en un centro comercial cuando 
tenía cinco años, era completamente falsa. Durante tres sesiones - 
una en la que tenían que describir lo que recordaran de la situación 
en papel y las otras dos, de entrevistas personales- los científicos 
realizaron el implante. Al finalizar la tercera sesión, un 25% de los 
participantes, que es un montón, recordaban al menos algunos 
aspectos del evento completamente falso. Luego de este estudio, 
varios otros experimentadores continuaron con la joda loca de la 
implantación de recuerdos cuyas características variaron bastante. 
Algunos consistían en el recuerdo de haber sido atacados por un 
animal feroz y otros en haberle dado un beso apasionado a una 
rana. Sé que trato de ser chistoso, pero esto de verdad no es un 
invento mío. Lo interesante es que ni la seguridad con la que una 
persona cuenta un recuerdo, ni la emoción que le pone y ni siquiera 
lo detallista que sea nos puede decir si ese recuerdo es verdadero o 
falso. Pero si sabemos que los recuerdos falsos existen, podemos 
lidiar con la incertidumbre de la manera correcta. La sugestión no 
es la única forma de traer un recuerdo falso a la existencia material. 
Para que una memoria falsa nazca y se desarrolle, tenés que 
conseguir una experiencia que sea plausible y después, convencerte 
de que te pasó a vos. Simplemente imaginar que algo te ocurrió 


puede ayudar a desarrollar la memoria de esa falsa experiencia. En 
vez de pensar a la memoria como la recapitulación de una historia, 
es mejor pensarla como un cómic en el que las viñetas están muy 
separadas y a veces no parecen tener relación entre sí. Es el cerebro 
el que llena los espacios entre las viñetas con una historia coherente 
con nuestras experiencias anteriores y creencias presentes. Digamos 
que si el procesamiento de la memoria fuera punible, tendría bocha 
de juicios. El tiempo nos cambia, porque somos nuestra memoria y 
ella se transforma nanosegundo a nanosegundo. 


TRAUMAS REPRIMIDOS 


Es difícil saber cuánto percibimos de la realidad. Fenómenos 
como las ilusiones ópticas ponen en evidencia que el cerebro 
recorta, procesa, reacomoda y reinventa la información que 
proviene de los sistemas sensoriales. Uno de los desafíos que se me 
presentan diariamente es el de la lectura de los mensajes de texto de 
mi mamá. Estoy seguro de que en un futuro, de la interacción entre 
una madre y el teclado en pantalla táctil se va a crear un idioma 
diferente. A veces leo frases como “Vnix a vmwetr hopy?” o 
“jhabñaste com tui gherm,mana?”. Con un poco de práctica, uno 
rápidamente puede interpretar los mensajes como “¿Venís a comer 
hoy?” y “¿Hablaste con tu hermana?”, pero solamente porque la 
conozco desde hace 39 años. En este presente de e-mails, mensajes 
de texto y tuits en los que la información pasa muy rápido por 
nuestro cerebro, tenemos que poder entender el significado de las 
palabras, a pesar de errores gramaticales, ortográficos y de tipeo. 
Somos expertos en encontrar patrones que se repiten y aprender a 
usarlos. Pero a veces, el costo es grande. Por ejemplo, en una 
sección de “canciones locas” de un programa de radio le cambian la 
letra a canciones conocidas. Así, el comienzo de “Fortunate Song” 
de Creedence Clearwater Revival puede interpretarse como “Con 
digas que no es eso lo que oís. Y es probable que a partir de ahora, 
cada vez que la escuches, pienses en esa frase. Nuestro cerebro está 
más preocupado por el futuro que por el pasado, necesita predecir 
para que podamos ajustar nuestro comportamiento y sobrevivir en 
este cruel mundo que nos rodea. Para predecir, necesitamos darle 


sentido a lo que percibimos, aunque a veces ese sentido no exista. 
Entonces, ¿por qué pensar que con nuestros recuerdos no pasa lo 
mismo que con la canción? 

Uno de los temas más polémicos dentro del campo de la 
psicología es el de cómo las personas recuerdan experiencias 
traumáticas. Mientras que muchos acuerdan que las experiencias 
terribles como el combate, las violaciones o los accidentes son 
grabados a fuego en nuestra mente, otros opinan que la mente es 
capaz de defenderse de estas memorias traumáticas desterrándolas 
de la conciencia y dificultando su recuperación hasta que ella 
ocurra quizás muchos años después. La segunda se trata de una 
visión similar a la de la memoria como una videocámara, las 
películas nunca se olvidan, están en algún lado y con las técnicas 
adecuadas, uno puede encontrarlas en esos lugares oscuros y 
secretos de la mente y proyectarlas nuevamente. Uno de los 
problemas es que las denominadas “técnicas adecuadas” son, 
muchas veces, métodos que con alta frecuencia favorecen la 
incorporación de memorias falsas. Estos recuerdos de eventos que 
nunca ocurrieron siguen siendo recuerdos y las personas los viven 
como su hubieran sido reales. El cerebro no encuentra el límite 
entre memoria y creencia, y la segunda se transforma en la primera 
invadiendo las sinapsis y controlando el comportamiento. 
Determinar cuándo una memoria es falsa, o sea, que el evento 
nunca existió, es un trabajo muy difícil. Primero porque determinar 
la inexistencia de algo es como tratar de probar que Dios no existe, 
siempre existe la más pequeña posibilidad de que con los métodos 
que manejamos, no seamos capaces de encontrarla. Segundo porque 
todos los recuerdos tienen algo de nuestra propia imaginación, 
nuestro cerebro va completando los espacios vacíos y las 
inconsistencias de manera de obtener una narración lógica y 
explicable. No obstante, pienso que debemos intentarlo. 

Supongamos que te considerás una persona muy espiritual y te 
vas con unos amigos al cerro Uritorco en la provincia de Córdoba, 
lugar famoso por los reportes de avistamiento de OVNIS. Tenés 
ganas de atravesar una experiencia que te abra la cabeza porque 
estás seguro de que hay otros seres inteligentes en el universo, a 
pesar de que los científicos sostengan que lo más probables es que si 
hay vida extraterrestre se parezca más a una bacteria o un virus. 


Los gérmenes espaciales no te asustan porque, en tu corazón, vos 
sabés que los alienígenas te pueden dar respuestas. Lo que debías 
haber considerado antes es que, según el famoso físico Stephen 
Hawking, de existir vida inteligente, seguramente se trate de una 
especie agresiva y conquistadora de planetas con gente tan 
espiritual como vos. Estas especies pasaron cientos de años 
desarrollando herramientas de disección y sondas para explorar los 
orificios más privados de los seres humanos. Así, muchos seres de 
luz ingenuos caen en la trampa de los alienígenas que no tienen 
ninguna intención de enseñarnos nada, sino de saber qué es lo que 
hay adentro del cuerpo humano. Ahora supongamos que sos un 
científico que quiere entender cómo se producen recuerdos falsos y 
si existe alguna manera de saber cuándo una memoria es verdadera 
o no. Entonces, los individuos que reportan haber sido abducidos o 
los que no están seguros, pero creen que pasaron por este 
procedimiento mucho más cruel que espiritual, son tus sujetos 
experimentales ideales. 

En el año 2002, el psicólogo Richard McNally de la Universidad 
de Harvard estudió la memoria de un grupo de gente que aseguraba 
haber sido abducida por extraterrestres y cuyos recuerdos eran 
probablemente falsos. Además, evaluaron un grupo de personas que 
creían haber sido abducidos, pero no tenían memoria de tal 
episodio y un grupo de individuos que aseguraba no haber tenido 
contacto con alienígenas que actuó como grupo control. Los que 
pensaban que habían tenido esta experiencia traumática, lo habían 
deducido a partir de distintos indicadores como, por ejemplo, su 
pasión por leer ciencia ficción o la presencia de marcas 
inexplicables en su cuerpo. Los científicos evaluaron la propensión a 
formar memorias falsas con una prueba similar a la de la lista de 
palabras relacionadas que mencioné hace unos párrafos en la que se 
creaba la falsa memoria de la palabra “dulce”. El resultado fue que 
ambos grupos de personas, los que recordaban haber sido abducidos 
y los que creían haber pasado por esa experiencia pero no tenían 
memoria de ella, fueron más susceptibles a la incorporación de 
memorias falsas que los individuos del grupo control. Es decir, 
parecía haber algo intrínseco en sus personalidades que los hacía 
más proclives a la generación de memorias falsas. 

Varias décadas de investigación nos permitieron entender que 


existen los recuerdos falsos y que muchos de ellos pueden ser 
inducidos con técnicas como la hipnosis o inclusive durante la 
terapia. Estos descubrimientos pueden contradecirse un poco con 
los conceptos desarrollados por el médico neurólogo más famoso 
del siglo XX, Sigmund Freud. La propuesta de Freud consistía en 
que las memorias de eventos traumáticos eran reprimidas, 
desterradas del estado consciente para proteger nuestra mente del 
daño que podrían causar. El problema es que estos recuerdos 
seguirían haciendo de las suyas desde un lugar imaginario al que 
van a parar todos los recuerdos que se portan mal. Es decir, el 
componente consciente estaría reprimido, pero un componente no 
consciente de miedo sería incontrolable. Muchos terapeutas 
aseguran que, durante la terapia, el evento traumático puede ser 
recordado tal como fue y procesado de manera segura. No obstante, 
sabemos que la memoria no funciona así, que el paso del tiempo 
modifica nuestros recuerdos y los sustratos biológicos que los 
sostienen. Si las neuronas y sus conexiones cambian con el tiempo y 
con la acumulación de nuevos aprendizajes y recuerdos, la única 
forma en la que un recuerdo podría permanecer igual que cuando 
nació es si no estuviera almacenado en el cerebro, sino en una 
galaxia muy, pero muy lejana, cosa poco probable. Si bien existe lo 
que llamamos memoria implícita o no consciente, nadie ha podido 
demostrar que los recuerdos viajen libremente entre el estado 
consciente y el no consciente que, sabemos, están almacenados en 
estructuras diferentes en el cerebro. 

Para que un recuerdo controle nuestro comportamiento de 
manera no consciente tiene que haber sido producto de un 
aprendizaje extenso. Algunos ejemplos incluyen aprender a 
manejar, a andar en bicicleta o a atarse los cordones. Una vez 
automatizados, no hay terapia que les vuelva a dar un lugar en el 
estado consciente. A veces las buenas intenciones no repercuten en 
buenas prácticas y por intentar recuperar un recuerdo que se 
supone está reprimido, la terapia puede llevar a la generación de 
recuerdos falsos, pero lógicos. No hay razones para pensar que 
todos los aspectos de un evento traumático van a ser incorporados a 
la memoria. Por ejemplo, en situaciones de estrés alto, muchas 
personas van a dirigir su atención a los aspectos centrales de un 
evento. Una gran proporción de individuos que sufrieron un asalto a 


mano armada fueron, en el momento, incapaces de codificar en su 
memoria la cara de su asaltante porque la atención se concentró 
principalmente en el arma. Supongamos que luego, durante la 
terapia, la cara del criminal aparece como por arte de magia. No es 
magia, sino tu memoria usando todas tus experiencias y 
estereotipos para visualizar una cara que seguramente al final se va 
a parecer a la del verdulero de la esquina o a la del terrorista que 
viste cortarle la cabeza a alguien en la tele. 

Más allá del psicoanálisis o los alienígenas, es importante 
entender que es sencillo inducir recuerdos falsos y que ellos 
aparecen sin que podamos controlarlos. Esto le hizo ganar muchos 
enemigos a Elizabeth Loftus a principio de los “90. Una cosa es 
dudar de que uno fue abducido por extraterrestres. En caso de 
recordar eventualmente el episodio, está muy claro que es falso y 
puede que esas marcas en el cuerpo se deban una combinación 
entre torpeza y la necesidad de estar rodeado de objetos con aristas. 
Otra cosa bastante distinta es pensar que uno sufrió abusos durante 
la infancia. Entre fines de la década del '80 y principios de la del 
“90 comenzó a tomar fuerza en Estados Unidos el movimiento de la 
memoria reprimida recuperada, que había comenzado en los años 
“70 como una reacción ante aquellos que negaban la realidad del 
abuso sexual infantil. Por supuesto que el abuso era en verdad 
mucho más común que lo que se creía en esos días, pero 
promediando el final de los “80, la cosa se fue para el otro lado con 
la publicación de libros de autoayuda que indicaban que si le tenías 
miedo a la oscuridad, no te gustaban los espejos, llorabas mucho sin 
motivo y odiabas tu cuerpo, no era que estabas gorda y te 
molestaban en la escuela, sino que probablemente en la niñez fuiste 
víctima de incesto. Este movimiento encontró una explicación 
psicológica para sus proclamas en la teoría de la represión. Pero esa 
explicación distaba mucho de ser científica, porque todavía no 
existen evidencias de que el cerebro funcione de esa manera. Ante 
la duda acerca de que una persona hubiera sido abusada, los 
terapeutas ponían una serie de herramientas como la terapia de 
interpretación de sueños o la hipnosis al servicio de la generación 
de recuerdos falsos. Se calcula que en 1988, al menos un millón de 
estadounidenses había “recuperado” recuerdos de un abuso que 
involucraba a padres, hermanos, tíos, a veces madres e inclusive, 


cultos satánicos. A ello, le siguió una catarata de juicios y condenas 
y familias destruidas. Muchas de las condenas estaban basadas 
enteramente en testimonios de memorias “recuperadas” a través de 
a terapia. Es difícil saber cuántos de estos recuerdos son de eventos 
que ocurrieron en verdad, pero seguro sabemos que algunos son 
falsos y que ignorar a la ciencia de la memoria puede tener 
consecuencias muy graves sobre la vida de la gente. 

Se realizaron estudios similares al de los recuerdos de abducción 
con personas que creían haber sufrido abuso infantil. McNally y sus 
colaboradores, otra vez, observaron que los individuos que creían 
estar reprimiendo un recuerdo de abuso infantil reportaron mayores 
síntomas relacionados con depresión y estrés post traumático que 
personas que siempre habían recordado el abuso. Además, los que 
creían haber sufrido abuso y los que habían “recuperado” la 
memoria de un abuso tenían una mayor tendencia a la fantasía que 
los que siempre habían recordado el abuso. Es difícil establecer qué 
es causa de qué otra cosa, pero por lo menos empezamos a entender 
que parece haber personas que tienen una mayor tendencia a 
formar recuerdos falsos que otras. Es menester volver a recordarles 
en este momento que nuestro cerebro está mucho más preocupado 
por el presente, y el futuro, que por el pasado. Por lo tanto, nuestra 
memoria responderá a lo que nos pasa en este momento que 
falsamente recordaremos dentro de otro momento. 


LA MEMORIA SELECTIVA 


Hay cosas que es mejor olvidar, como por ejemplo aquella vez 
que viajaste a China luego de tatuarte unos hermosos caracteres 
chinos que pensabas significaban “amor y libertad”, pero en 
realidad querían decir “puto el que lee”. Pero otras cosas es mejor 
recordarlas, como por ejemplo, no comer compota de ciruelas antes 
de un viaje en micro de 24 horas a la Patagonia. En el segundo 
caso, la memoria te hará evitar un inútil pero muy extenso control 
de esfínteres. Pero ¿podemos elegir de qué nos acordamos y qué irá 
a parar a la papelera para ser destruido? ¿Existe la memoria 
selectiva? ¿Podemos decidir voluntariamente olvidar una 
experiencia? Los partidarios de la idea de que la represión existe, 
dirían que sí, pero que ella se realiza de manera involuntaria, así 


como involuntariamente los recuerdos escapan a través de pequeños 
agujeros en su cárcel para dominar nuestro comportamiento. En mi 
caso, y por más que lo he intentado, yo no he podido olvidar 
voluntariamente de dónde a dónde va cada tomo del diccionario 
enciclopédico Salvat. Esta información podía ser útil en el pasado, 
pero en tiempos de Google, me gustaría dejar el espacio para 
guardar las malditas claves de seguridad de todo lo que me rodea. 

Las evidencias de los científicos que estudian el olvido 
voluntario son bastante diferentes de lo que muchos psicoanalistas 
creen que ocurre en el cerebro. A principios de este siglo, los 
científicos Michael Anderson y Collin Green describieron una 
manera de suprimir recuerdos no deseados. Ellos les pidieron a los 
participantes del estudio que aprendieran a asociar varios pares de 
palabras entre sí, como por ejemplo “calvario-cucaracha”. Una vez 
que habían aprendido las asociaciones les instruyeron que, para la 
mitad de ellas, cuando aparecía la primera palabra del par debían 
tratar de recordar la segunda. Para la otra mitad, ante la primera, 
debían tratar de no pensar en la segunda. Luego de varias rondas de 
realizar esta tarea, se evaluó la memoria de los sujetos 
experimentales volviendo a presentar la primera palabra de cada 
par. Lo que los científicos observaron fue que la acción de no pensar 
en las palabras cuando vienen a la conciencia produce un efecto de 
olvido. O sea, esas palabras en las que había que evitar pensar eran 
luego más difíciles de recordar que otras palabras que no habían 
pasado por ese procedimiento. 

Lo interesante fue que, además, descubrieron que no es que las 
personas habían desasociado el par de ítems, sino que la mismísima 
palabra había sido suprimida porque tampoco era posible traerla a 
la conciencia usando otra clave. Por ejemplo, para el par “calvario- 
cucaracha”, la segunda palabra había sido suprimida y tampoco 
pudo ser recuperada usando la palabra “insecto” o quizás la frase 
“ya no puede caminar”. Más adelante, Anderson y sus colaboradores 
estudiaron qué zonas del cerebro estaban relacionadas con este 
efecto. Para eso, utilizaron el mismo procedimiento pero esta vez 
introdujeron a los sujetos experimentales en un escáner de 
resonancia magnética funcional no apto para claustrofóbicos. De 
esta manera, podían ver qué estructuras cerebrales modificaban su 
actividad mientras las personas intentaban no pensar en las 


palabras que habían aprendido previamente. Esta acción de tratar 
de olvidar voluntariamente hizo que se encendiera nuestra vieja 
conocida, pero evolutivamente más nueva, corteza prefrontal. Así 
como cuando inhibimos la acción de asesinar a un empleado 
público que nos indica que nos falta un papel luego de esperar dos 
horas en la fila para hacer el trámite, también se activa esta 
estructura cerebral cuando queremos evitar pensar en algo. Es 
probable entonces que la actividad de esta región tenga que ver con 
la supresión voluntaria de las asociaciones. Cuando evaluaron la 
memoria de los participantes, encontraron que, efectivamente el 
olvido voluntario había ocurrido y que la imposibilidad de recordar 
las palabras suprimidas se veía reflejada en una menor activación 
del hipocampo, esa región importante para almacenar y recuperar 
los recuerdos de la que H.M. carecía. 

Si bien estos experimentos y muchos otros apuntan a que existe 
un mecanismo de represión de recuerdos no deseados, este olvido 
voluntario u olvido directo, como lo llaman los científicos, es 
bastante diferente a la teoría de la represión desarrollada por Freud 
y a las más actuales forjadas después de años de teléfono 
descompuesto, interpretaciones personales y ninguna evidencia 
sistemática de su efectividad para explicar el comportamiento 
humano. En primer lugar, el efecto no es enorme, alrededor de un 
15% de las palabras sometidas al procedimiento inhibitorio son 
olvidadas. Si para asociaciones simples como estas es relativamente 
difícil lograr la represión, para un recuerdo de una experiencia 
compleja, parece aún más complicado. Quizás el mismo mecanismo 
podría ser el responsable de olvidar algunos detalles de un evento 
traumático, pero resulta improbable que uno pueda suprimir todo 
recuerdo del evento traumático, menos el miedo que produjo en su 
momento. El olvido, la creación de recuerdos falsos y la supresión 
de memorias, entre otros procesos, se mezclan para crear nuestra 
historia personal y lamentablemente darle de comer a mentalistas, 
terapeutas de vidas pasadas, guionistas de Hollywood, 
hipnotizadores y vendedores del “souvenir de tu abducción”. 


Capítulo 7 
Neuropasado, neuropresente y neurofuturo 


“Dijo que nunca me olvidaría. A continuación, 
abrió su cráneo y echó ácido en su cabeza.” 


Del libro Gente Intensa, 
del antropólogo Horacio D. Mente. 


APRENDER DEL PASADO 


¿Qué es aprender? Aunque la acumulación de datos en el 
cerebro es, por ahora, la forma que toma el aprendizaje en la 
escuela, el discurso es otro. “Queremos que los chicos aprendan 
conceptos”, normalmente escuchamos de docentes y generadores de 
políticas de enseñanza. No obstante, los conceptos no se aprenden 
así momás, al menos no todos. ¿Qué es un concepto? En una 
muestra de arte contemporáneo en un museo podés, de repente, 
encontrarte con una instalación con un espejo en el que tu reflejo se 
ve atravesado por 3 palos de escoba que terminan en la cabeza de 
un ñandú rodeados por un círculo de estiércol desecado. Si te 
quedás con lo literal, no vas a poder ver más allá de los elementos 
que conforman la obra de arte, pero si entendés el concepto, podés 
interpretar el mensaje de crítica a una sociedad dominada por el 
consumo de carne de animales de granja que sufren a la vez que 
ensucian el medio ambiente. 

Para formar un concepto hay que olvidarse de los detalles y 
concentrarse en lo que hay más allá. Seguís caminando por la 
exposición y al lado de la instalación que ya miraste, que se llamaba 
“¿Ser humano?”, hay una que se llama “Roberta” y consiste en tres 
palos de escoba que terminan en la cabeza de una mulita y 
sostienen una bolsa de arpillera llena de papas brotadas. La 
instalación está iluminada por luz amarilla y el espejo está en el 


suelo. Habiendo pasado por la obra anterior, creés interpretar que 
se trata de una crítica al consumismo, a la dieta llena de hidratos de 
carbono y al desperdicio de alimentos por parte de unos, mientras 
otros mueren de hambre. Pero no, según el artista, se trata de un 
homenaje a la cantante de soul Roberta Flack. Qué es lo mismo y 
qué es diferente es una de las decisiones más complicadas que tiene 
que tomar el cerebro. Para los grillos, por ejemplo, se trata de una 
cuestión de vida o muerte. Estos insectos deben distinguir entre las 
frecuencias que emiten otros grillos y las frecuencias de uno de sus 
mayores depredadores, el murciélago. Por eso, cuando el grillito 
percibe una frecuencia menor a 16khz adoptará un comportamiento 
de acercamiento, mientras que una frecuencia mayor a 16khz 
provocará una respuesta de huida. A pesar de que los sonidos varían 
en un continuo, la respuesta del artrópodo no cambia de la misma 
manera: se acerca o se aleja. Si bien es capaz de diferenciar una 
frecuencia de 10 khz de una de 12khz, en términos de lo que debe 
hacer para asegurar su supervivencia, es lo mismo. El grillito es 
capaz de abstraer una regla dentro de la variabilidad de estímulos, 
olvidarse de los detalles y categorizar a los sonidos entre 
“amigable” y “peligroso”. 

Este tipo de comportamientos se basa en la percepción de los 
estímulos y puede ser innato, pero existen muchos ejemplos en la 
naturaleza de aprendizajes abstractos complejos. Por ejemplo, el 
biólogo Martín Giurfa y su grupo de investigación observó que las 
abejas, a pesar de tener cerebros muy diferentes a los de los 
mamíferos, son capaces de formar categorías y conceptos de 
acuerdo a su experiencia. En sus experimentos, estos insectos 
lograron aprender a distinguir la característica “simétrico” de 
“asimétrico”. Si atraviesan un entrenamiento en el que los estímulos 
simétricos son recompensados y no los asimétricos, al presentarles 
un estímulo nunca visto antes, son capaces de responder 
correctamente según su simetría. En otra serie de experimentos 
también observaron que las abejas aprenden conceptos generales 
como por ejemplo “igual” y “diferente” al ser capaces de transferir 
un aprendizaje hecho, por ejemplo, con estímulos diferentes 
formados por rayas horizontales y verticales a otra serie de 
estímulos diferentes en los que cambia el color pero no existen 
patrones de rayas. En los seres humanos las categorías de conceptos 


también pueden variar de acuerdo con nuestras necesidades. 
Podemos distinguir entre un animal y un vehículo con motor 
cuando optamos por cabalgar para ir de una punta a otra del campo 
o subirnos a un tractor. Distinguimos colectivo de subterráneo, pero 
también colectivos que nos llevan a Quilmes de colectivos que nos 
llevan a Belgrano. De los que nos llevan a Belgrano, está por un 
lado el 68 que es azul y blanco y por otro el 152 que es azul, blanco 
y rojo. Para formar cada categoría tenemos que ignorar diferentes 
aspectos de los estímulos. 

Una de las preguntas más apasionantes de la neurociencia es 
cómo se forman estas categorías o conceptos. Sabemos que nuestra 
percepción está organizada de manera jerárquica; es decir, ante la 
imagen de un cuadrado rojo, por ejemplo, tenemos neuronas que 
responden a una barra vertical, otras que responden a un estímulo 
más complejo que es una esquina formada por una barra horizontal 
y otra vertical; más arriba en la jerarquía, otras neuronas se 
activarán con la forma de un cuadrado y finalmente, en la cima del 
sistema visual, alguna célula responderá a la forma específica de un 
cuadrado rojo. El hardware para armar conceptos está contenido en 
la arquitectura de nuestro cerebro. ¿Será que aprender es darle 
significado a esas categorías de la percepción para transformarlas en 
conceptos? ¿O más bien será que la experiencia repetida de 
determinados estímulos que se parecen entre sí, pero no son iguales, 
lleva a la formación de un concepto, una especie de boceto o 
esqueleto de la realidad? Quizás hay que pensar a la memoria como 
una extensión de nuestros sistemas sensoriales, un archivo de la 
percepción de nuestro pasado que modifica cómo percibimos el 
presente. Los humanos tenemos una enorme capacidad de 
abstracción, esa manera de extraer de la realidad esas cosas que no 
cambian. Muchos de esos patrones constantes los adquirimos a 
medida que pasa el tiempo. Para un niño muy pequeño, todo 
animal de cuatro patas es un “babau”, pero a medida que crecemos, 
el concepto de “perro” se va ajustando a algo intermedio entre 
“todo bicho que camina en cuatro patas” y “el caniche de mi abuela 
que tiene un moñito rosa”. 

Alguien que habla de generalidades no dice mucho, como por 
ejemplo “las cosas son así” o “viste cómo es esto”, pero alguien que 
habla en especificidades tampoco: “las ecuaciones diferenciales 


dicen que esta partecita mínima de la cosa es así como era la otra 
partecita mínima de la segunda cosa”. La generalización y la 
diferenciación le ponen los límites a los recuerdos y nos movemos 
por el mundo usando esas fronteras que creamos en nuestro 
cerebro. El paso del tiempo junto con la experiencia de vida ayudan 
a olvidar los detalles de cada situación para enfocarnos en la parte 
invariante del universo, los patrones que se repiten y las reglas de 
interacción entre sus elementos. De chiquitos aprendemos el 
concepto de “perro”, pero de grandes tenemos la capacidad de 
investigar qué es la vida, cómo se originó el universo y cuáles son 
los patrones cerebrales que explican el comportamiento humano. El 
cerebro es el concepto último que contiene a todos los demás. 
Después de ello, la frontera es desconocida. Por el momento, solo 
quedan las preguntas. 


LAS NEURONAS NUEVAS Y LA DIVERSIDAD MNÉSICA 


La mayoría de las personas ve a la memoria como una 
discapacidad, porque no pueden recordar todo lo que perciben. 
Digamos que los estándares son un poco altos para un cerebro que 
desconocemos profundamente. Lo que ocurre es que la memoria es 
mucho más que una representación interna de la realidad, es una 
función indispensable para el aprendizaje. Para los más 
conservadores, el aprendizaje será recordar una serie de fechas y 
datos ordenadamente y para los progresistas más modernos, un 
abandono a la intuición de la realidad. No obstante, memorizar 
listas de cosas no te va ayudar mucho fuera del supermercado y 
poner a unos niños dentro de un pelotero lleno de números tampoco 
los va a transformar en genios matemáticos. El aprendizaje implica 
separar experiencias distintas, extraer patrones generales y olvidar 
la información no relevante. El recuerdo de la realidad, ya 
recortada por nuestra percepción, continúa transformándose 
mientras pasa el tiempo. En su mayoría las mismas neuronas que 
tenías en la adolescencia son las que no recuerdan dónde dejaste los 
bifocales esta mañana. Te escuchás diciéndoles a tus hijos: “Dejen 
de ver televisión basura porque se les van a morir las neuronas y no 
se regeneran”. Esa amenaza está un poco vieja, veremos por qué. 

Nuestro cerebro ama la rutina. Nuestra relación con el mundo 


recae en la necesidad de una alta dosis de repetición que fortalece 
todas nuestras predicciones. Si todos los días son iguales, entonces 
es más fácil saber cómo actuar, planear y, por sobre todas las cosas, 
evitar acciones que pongan en peligro nuestra existencia antes de 
habernos reproducido y dejado nuestros genes en este universo. 
Porque una vez que tuviste descendencia, la naturaleza pierde 
interés en tu persona. Una vez que tus genes se sumaron al acervo 
genético de la siguiente generación, poco le importa al universo lo 
que te ocurra, ya hiciste tu donación al proceso evolutivo 
perpetuando tanto tus caracteres geniales como los más espantosos. 
Pero hay un problema: no todos los días son iguales y a veces 
alguna información nueva es útil para continuar existiendo. Son 
esas pequeñas sorpresas las que le dan sentido a nuestra vida, como 
por ejemplo descubrir que el vecino tiene un perro nuevo que hace 
sus necesidades en la puerta de casa o que ahora el subterráneo 
cierra de 9 de la mañana a diez de la noche para forrar los asientos 
con tela animal print y colocar dispositivos para perfumar con 
aroma a frutos del bosque secreto de las cumbres del Pacífico. 
Recordar estos detalles te permitirá evadir eficazmente los 
productos del intestino canino y evitar caminar diez cuadras al 
pedo, encontrar el subte cerrado, tener que tomar un colectivo y 
llegar tarde a esa reunión en la que decidieron todo de acá a diez 
años. 

El problema es que todas las memorias se parecen mucho, 
porque todos los días son más o menos iguales. Encima, a medida 
que vamos creciendo, es más difícil sorprendernos del mundo y el 
pasado parece colapsarse reduciendo cientos de experiencias a un 
solo y vago recuerdo. Sin embargo no todo está perdido: el cerebro 
también tiene un mecanismo que lucha contra la igualdad de 
recuerdos, intentando separar las experiencias similares y 
guardarlas como recuerdos diferentes. Este mecanismo, de alguna 
forma es capaz de magnificar las pequeñas diferencias, de manera 
de guardar estos eventos parecidos en circuitos neuronales distintos. 
En la jerga científica, este proceso se conoce como separación de 
patrones. Por ejemplo, si estacionás el coche en el mismo 
estacionamiento todos los días, pero no en el mismo lugar, la 
memoria de dónde dejaste el auto hoy se va a confundir con la del 
espacio en el que estaba ayer. Los eventos son muy parecidos, pero 


el cerebro es capaz de diferenciarlos y evitar que colapsen dentro de 
la misma memoria. Bueno, a veces se diferencian y otras veces 
colapsan. 

En las últimas dos décadas, los científicos han podido localizar 
esta capacidad del cerebro en una estructura dentro del mismísimo 
hipocampo, llamada giro dentado. Esta región es muy interesante 
porque es uno de los dos lugares en el cerebro de mamífero en los 
que se siguen produciendo neuronas nuevas en la adultez. Sí, como 
lo leés. ¿Pensabas que tus neuronas no se regeneraban? Pues sí lo 
hacen, pero eso no quiere decir que ahora podés darle rienda suelta 
a tus ganas de mirar todos los reality shows mientras te das con 
todas las drogas conocidas en una sola noche. Si bien hay mucho 
interés en entender cuál es la función de este proceso llamado 
neurogénesis en el cerebro adulto, todavía no está clarísimo. Desde 
su descubrimiento en mamíferos en 1962 y en humanos en 1998, 
los científicos han intentado encontrar una función para estas 
células inmaduras. Dada su localización en el hipocampo, lo 
primero que se pensó es que tenían alguna función importante en la 
memoria, pero los estudios en los que se suprimió la neurogénesis 
en animales de laboratorio por métodos químicos (quimioterapia) o 
por radiación X, llevaron a resultados inconsistentes. Mientras que 
algunos laboratorios veían algunos déficits de memoria, muchos 
otros no los encontraron. 

No fue hasta el año 2009 que un trabajo en colaboración entre 
los grupos de Fred Gage en California y Lisa Saksida y Tim Bussey 
en Cambridge demostró que la disminución de la neurogénesis en 
animales adultos causaba un déficit específico en el proceso de 
separación de patrones. Es decir, los animales podían recordar con 
facilidad determinadas posiciones en un laberinto en las que habían 
encontrado comida, pero solamente si esas posiciones estaban lejos 
una de la otra. Si los lugares recompensados estaban más cerca de 
los no recompensados, entonces los animales se confundían con 
facilidad. Además evaluaron a los animales también en unas cajas 
con pantallas táctiles, similares a una tablet, y encontraron que los 
ratones tenían problemas para reconocer dos cuadraditos de luz en 
la pantalla cuando estaban cerca, pero no tenían dificultad si 
estaban más separados. Varios experimentos posteriores 
confirmaron que la neurogénesis en el cerebro adulto está 


involucrada en esta capacidad de separar recuerdos de eventos que 
se parecen entre sí. De hecho, procesos que aumentan la generación 
de neuronas nuevas en el giro dentado, como por ejemplo el 
ejercicio físico o la restricción calórica, aumentan la capacidad de 
realizar separación de patrones. Si corrés y evitás los carbohidratos, 
no solo vas a lucir mejor, sino que vas a recordar con más detalle 
los diferentes momentos de una triste existencia en ausencia de 
pasta, pizza y chocolate. 


CRUCIGRAMAS Y TAXISTAS 


Hay mucha gente que le tiene miedo al estudio, por ejemplo, de 
matemática o química. Puede ser porque existe la percepción de 
que la ciencia es difícil y aburrida. Sin embargo, también hay un 
miedo a que estudiar haga que te crezca el cerebro y estés obligado 
a llevar pulóveres de escote en “V”, porque son los únicos por los 
que podría pasar una enorme cabeza llena de deducciones lógicas, 
ecuaciones, reacciones químicas y preguntas sin respuesta. Si los 
cuellos de suéters y remeras son algo esencial para tu profesión o si 
temés romper los lentes oscuros carísimos que compraste en el 
aeropuerto de Miami, tu miedo podría estar fundamentado por 
estudios científicos. ¿Será esto posible? ¿Puede nuestro cerebro 
cambiar en la edad adulta al aprender nuevas cosas? ¿Puede ser que 
tu adicción a los crucigramas te haya hecho el objeto de burla de 
tus amigos y amigas que te compraron el pote de 5 litros de shampú 
Plusbelle para tu cumpleaños de 30, cabezón? Es probable que no, 
pero aun así, nuestro cerebro cambia con el aprendizaje y uno de 
los mejores ejemplos de ello es el de los taxistas de Londres. Si sos 
taxista y te creés muy guapo porque no necesitás usar GPS en 
Argentina, no sos nadie comparado con los conductores 
londinenses. Inglaterra es un país muy especial, sobre todo por los 
interrogantes que le presenta al extranjero de a pie. Las calles 
tienen nombre, pero mientras que en nuestro país no hay muchas 
más categorías que “calle” o “avenida”, en el Reino Unido se 
esforzaron por dividir los caminos en al menos 7 especies: “street”, 
“avenue”, “road”,“way”, “lane”, “close” y “alley”. La identidad 
única de cada una de estas calles está dada por la combinación del 
nombre más la categoría. Por ejemplo “Softcock alley” y “Softcock 


street” son diferentes. 

Los taxistas londinenses deben  travesar un extenso 
entrenamiento para poder obtener la licencia que les permitirá 
navegar los intrincados caminos de la capital inglesa y desarrollar 
sus ideas conservadoras y su odio a los inmigrantes, aunque ellos 
mismos lo sean. Al término de 2 años, en promedio, los individuos 
han adquirido lo que popularmente se conoce como “The 
Knowledge”, algo así como la iluminación que los hace dioses del 
asfalto, dueños de todo y de todos. Para convertirse en un amo del 
conocimiento y fundirse con el alma de la madre naturaleza urbana, 
los pretendientes a taxista deben memorizar un mapa de la ciudad 
que incluye alrededor de 25 mil calles y miles de hitos, mojones, 
puntos de interés y orinales públicos. En el año 2000 la 
neurocientífica irlandesa, radicada en Londres, Eleanor Maguire 
junto a un grupo de colaboradores publicó los resultados de una 
investigación en la que se comparó el volumen ocupado por la 
sustancia gris en el cerebro de taxistas portadores de “The 
Knowledge” con el de un grupo de individuos control que carecían 
de dicha iluminación. La sustancia gris o materia gris es el material 
grisáceo presente en el sistema nervioso que está constituido 
principalmente por los cuerpos de las células neuronales y sus 
dendritas, o sea, los árboles de fibras en los que se realizan los 
contactos con otras neuronas. Las dendritas están llenas de sinapsis 
y, si bien el número de neuronas es más o menos constante a lo 
largo de la vida adulta, las dendritas se pueden expandir o retraer 
como consecuencia de nuestras experiencias de vida. Ya desde hacía 
mucho tiempo se sabía que el hipocampo, aquella estructura 
ausente en el cerebro de H.M., era importante para la navegación 
del espacio en aves y roedores. De alguna manera, el hipocampo 
puede ser útil para almacenar un mapa del espacio y poder 
navegarlo mentalmente para elegir la dirección adecuada. La 
hipótesis de Maguire consistía en que la experiencia de estos amos 
de las calles debería verse reflejada en cambios en las conexiones 
neuronales en el hipocampo. 

Si la adquisición y el almacenamiento de toda esta información 
espacial hicieran crecer las dendritas en el hipocampo, debería 
verse un aumento en la materia gris en esta región cerebral. Para 
ver si esto era cierto, los investigadores utilizaron una técnica 


llamada morfometría basada en  voxels, los equivalentes 
tridimensionales de los píxeles, que permiten medir de una manera 
sencilla el volumen de materia gris en las distintas estructuras 
cerebrales. El análisis indicó que efectivamente, los taxistas 
británicos poseían hipocampos con un volumen más grande de 
sustancia gris, pero esto no se observaba en otras regiones 
cerebrales. Probablemente la experiencia en el campo de la 
orientación no los haya ayudado a mejorar otros aspectos de su 
comportamiento como por ejemplo, la amabilidad con ciclistas, las 
ganas de eliminar pobres y extranjeros o las ganas de comerse un 
rollo de salchicha -equivalente a un choripán- junto a otros 
miembros de su especie. De todas formas, podía ser que el mayor 
volumen del hipocampo fuera una condición preexistente necesaria 
para pasar todas las pruebas y llegar a ser uno con el pavimento. De 
esta forma, todos los que nacieran con grandes hipocampos estarían 
condenados a una vida de interpretación de mapas, discusiones con 
el GPS y sudor al ver manejar a otro. 

Para determinar si esta era una habilidad innata o se 
desarrollaba al mismo tiempo que la queja por los seguros de 
desempleo para pobres, Maguire y su colega Katherine Woollet 
analizaron la estructura del cerebro de 79 aspirantes a taxistas y 31 
individuos control, es decir, que no estaban entrenándose para 
serlo. Durante su entrenamiento, las científicas fueron tomando 
instantáneas de los cerebros, esperando que sus hipocampos fueran 
creciendo y desarrollándose hasta convertirse en verdaderas 
máquinas de almacenar caminos, distancias, puntos turísticos, 
estaciones de metro, discotecas y puestos de kebab en los que comer 
algo bien grasoso y con mucha salsa de ajo. Antes de que los sujetos 
comenzaran a atravesar este misterioso y difícil camino, no se 
observaron diferencias en el cerebro de los diferentes participantes, 
o sea, el hipocampo era más o menos del mismo tamaño para todos 
los individuos del estudio antes de comenzar el entrenamiento. 
Pasaron un par de años y de los 79 aspirantes a peligrosos 
navegadores de las calles de Londres, solo 39 pasaron el test y 
fueron iluminados por el Señor de los Taxistas. Cuando las 
investigadoras compararon el volumen de materia gris del grupo 
aprobado y el del grupo no aprobado, encontraron que el 
incremento solamente se veía en los primeros, mientras que los 


perdedores, aquellos que lo intentaron sin lograrlo y no fueron 
merecedores de “The Knowledge”, poseían un volumen similar al de 
los que nunca lo habían intentado. No obstante, cuando se los 
evaluó en las pruebas de memoria, tanto los que habían pasado el 
test como los que fallaron recordaban mejor la información 
relacionada con la capital inglesa. 

La conclusión de estos experimentos es que efectivamente, el 
cerebro es plástico, es capaz de cambiar según las experiencias, y 
esos cambios se pueden observar, por ejemplo, como aumentos en 
la materia gris. Lo interesante es que el entrenamiento que 
atraviesan los taxistas de Londres es suficiente para que crezca la 
materia gris, pero siguen siendo taxistas. Más materia gris no 
equivale a más inteligencia. Sino, preguntale a ese motociclista que 
se mató porque el casco no le entraba en su cabeza más grande que 
la media, o mejor al taxista que lo atropelló porque estaba hablando 
por celular. 


EL LADO B DE LA MEMORIA 


Cuando te enamorás, pensás que esos momentos van a perdurar 
por siempre en tu memoria. Estás convencido de que nunca vas a 
olvidar esos ojos color guiso de lentejas, esas orejas por las que se 
asoman blancos y tupidos pastizales, esos labios como hamburguesa 
con doble paty o ese discreto lunar con forma de sanguijuela 
insatisfecha. Y sin embargo, cuando el amor y la persona se van y el 
estímulo deja de estar con frecuencia frente a nosotros, los detalles 
se pierden y una especie de Photoshop de la vida transforma 
nuestros recuerdos en algo muy diferente a lo que en realidad 
ocurrió. El olvido existe y es bastante útil para el cerebro. Es una 
manera de extraer la idea principal de un texto, hacer un resumen 
de la experiencia o reducir tu vida a 140 caracteres. Pasás por este 
mundo y lo que queda, queda. Pero no me refiero al olvido de 
“¡Noooo, me olvidé las llaves!” o “¡Uh, me olvidé que tenía que 
llevarle el remedio a mi abuelo!, ahora va a creer que es un 
saltamontes”. Eso no es un verdadero olvido sino más bien un 
recuerdo que llegó tarde, una memoria con algo de fiaca que no 
apareció en el momento en el que la necesitábamos. Me refiero a la 
desaparición de los recuerdos y a su ascenso al cielo de la memoria, 


a ese lugar que no existe y del que nunca regresarán. La mayoría de 
las personas piensa que el olvido es el decaimiento natural de la 
memoria. Algo semejante a ese yogurt que fue a parar al fondo de la 
heladera y así, olvidado, dejó de ser yogurt para transformarse en el 
hábitat de microorganismos fungiformes que le dieron una 
tonalidad verde-grisácea y un olor a medias de adolescente luego de 
un partido de fútbol. 

El estudio de la memoria se ha enfocado naturalmente en cómo 
mantenerla y mejorarla, asumiendo que se trata de un proceso de 
lucha contra la pérdida natural. No obstante, este mecanismo de 
olvido pasivo y siempre presente no ha sido aún observado a nivel 
celular y molecular. Quizás sea porque todavía no tenemos las 
herramientas adecuadas para mirar cómo aparecen y desaparecen 
las sinapsis. Pero pensándolo mejor, resulta extraño creer que 
después de millones de años de evolución desarrollamos una 
máquina de aprender cuya función por default es olvidar lo 
aprendido. Sería como un sistema digestivo que se dedica a 
vomitar, salvo cuando queremos comer. Bueno, no es tan así, quizás 
el caos sea el camino fundamental del universo y la memoria no 
pueda escapar a ese problema. El decaimiento “natural” de la 
memoria es un proceso muy difícil de estudiar. Aunque no es 
posible descartarlo, existen evidencias de otros mecanismos que 
seguramente participen en este borrón y cuenta nueva constantes. 

La teoría del decaimiento natural no decayó naturalmente con el 
paso del tiempo, sino que dejó de tener seguidores cuando Jenkins y 
Dallenbach, dos psicólogos que en 1924 luchaban para que la 
psicología siguiera siendo ciencia, realizaron un simple pero 
ilustrativo experimento. Los investigadores les pidieron a dos 
grupos de personas que recordaran una lista de sílabas sin sentido 
como por ejemplo “a-la-per-i-no-la”, bueno, no esas, pero otras 
parecidas. A uno de los grupos se le permitió dormir durante el 
intervalo de retención, mientras que los otros permanecieron 
despiertos. El resultado de la evaluación de la memoria reveló que 
los que habían dormido se habían olvidado de menos sílabas que los 
que fueron privados de la reparadora siesta. Si el olvido fuese una 
fuerza constante que empuja en dirección opuesta a la de la 
memoria, entonces no tendría que haber habido diferencias entre 
ambos grupos. Así, los sesudos científicos especularon con la idea 


de que era quizás la actividad mental posterior al aprendizaje lo que 
podía producir el olvido al interferir con el recuerdo de la inútil 
lista de sílabas. Este y otros experimentos similares forjaron la 
teoría de la interferencia para explicar el olvido. No se necesitaron 
muchos cráneos para juntar estos hallazgos con lo que se sabía de 
nuestro, ahora mejor amigo, H.M. Tras la remoción de sus 
hipocampos, Henry no solo no podía aprender cosas nuevas, sino 
que parte de sus recuerdos se había esfumado. La memoria perdida 
era la más reciente, la que permaneció era la más antigua. Los 
científicos interpretaron que los recuerdos más recientes estaban 
todavía siendo procesados en el hipocampo al momento de la 
operación y que por eso, se perdieron. Así fue surgiendo una teoría 
que sostiene que la memoria atraviesa un proceso durante el que es 
más susceptible de ser eliminada y ese período se denominó 
consolidación. De hecho, ya 25 años antes, dos psicólogos alemanes 
habían acuñado el término “konsolidierung” para explicar un 
fenómeno por el que un material nuevo producía interferencia con 
un material aprendido cuando era presentado inmediatamente 
después del primero, pero no tiempo después. Este proceso fue 
denominado “interferencia retroactiva”, y fue la primera evidencia 
de que la memoria puede desaparecer luego de haber sido 
adquirida. También existen pruebas de la existencia de una 
“interferencia proactiva”, o sea, lo aprendido antes también puede 
interferir con la memoria de lo aprendido más tarde. La memoria 
está rodeada, no la dejan ser, pero ¿por qué? 

La idea más aceptada es que los recursos para formar memorias 
son limitados. Por recursos me refiero a las proteínas, unas 
moléculas orgánicas que son las que sostienen la vida y todos los 
procesos biológicos; y por limitados me refiero a que no alcanzan 
para hacer muchos recuerdos al mismo tiempo. Las memorias 
luchan en el barro unas contra otras para ver quién se queda con las 
proteínas y sobrevive. Los excesos suelen desbalancear este ying y 
yang de memoria y olvido, y es este desbalance el que puede ser 
aprovechado por los científicos para sacar conclusiones del 
comportamiento de los ilusos sujetos experimentales. ¿Alguna vez 
te pasó que no te acordaras de nada de lo que pasó una noche? ¿De 
verdad no te acordás de que agarraste una vela entre tus nalgas y 
con la cera caliente escribiste el poema del Cid sobre el prominente 


escote de la esposa de tu jefe? Me contó un amigo que es 
relativamente común que luego de una ingesta de grandes 
volúmenes de bebidas alcohólicas, la memoria de lo ocurrido sea 
eliminada. Además de sonar bastante adaptativo -para qué recordar 
algo que nos causaría vergiienza por el resto de nuestra vida y nos 
obligaría a flagelarnos y a pedir perdón eternamente- esta 
bienvenida amnesia puede aumentar la memoria de los momentos 
cercanos previos a la alcoholización del individuo, siempre mayor 
de 18 años y nunca con intenciones de conducir. 

¿De qué se trata esta broma de mal gusto de la vida que nos 
regala el instante previo, pero nos quita la parte descontracturada, 
divertida y -hasta en una de esas- un poco loca de la experiencia? El 
alcohol de alguna manera hace todo mucho más lento en el cerebro 
porque “apaga” las redes neuronales y si no hay neuronas 
funcionando, difícil que retengamos información, resolvamos 
ecuaciones diferenciales o logremos sentarnos en el medio de la 
silla y no en el costadito cayendo al suelo estrepitosamente para 
producir risas y aplausos de los convidados al evento. Si no 
adquirimos información durante ese período, entonces deberíamos 
tener menos interferencia retroactiva y recordar mejor los puntos 
importantes anteriores a la pérdida total del poco respeto que aún 
nos tenían los demás invitados. Algo similar se puede observar 
también con las benzodiacepinas, esas drogas ansiolíticas 
usualmente terminadas en «am» como diazepam, alprazolam o 
clonazepam. Conocidas popularmente gracias al show televisivo 
«Cha, Cha, Cha» como «Garombol o  «Agarompa», las 
benzodiacepinas también reducen la actividad de los circuitos 
neuronales y producen similares efectos sobre la memoria. Los 
efectos de estas drogas nos indican que la interferencia podría ser 
uno de los mecanismos más comunes para olvidar. 


EL QUE RECUERDA ÚLTIMO RÍE MEJOR 


Resulta que una noche te juntás con tus amigos a tomar unas 
cervezas y a ver las fotos de algunas vacaciones que pasaron juntos. 
La reunión es de lo más divertida, sobre todo cuando miran las 
instantáneas de aquel viaje al sur que hicieron hace cinco años. 
Cuando te ves con la mochila de campamento subiendo por un 


camino empinado pensás: “Uh, qué bueeeeno, cómo nos cagamos de 
risa ese día subiendo a la cumbre del Cerro Tronador”. O cuando 
ves tu foto sonriendo y sosteniendo una bolsa llena de frutillas, 
recordás: “¡Qué buenas estaban esas frutillas silvestres que 
juntamos! Fueron las mejores vacaciones de mi vida”. Sin embargo, 
tu viaje no fue color de rosa como lo recordás ahora con esas 
imágenes. Durante la subida al Tronador los borceguíes que te 
prestó tu papá —los que había usado él hace 40 años para su primer 
viaje al sur- te sacaron unas ampollas que tomaron formas nunca 
vistas ni en demostraciones de globología. Además, tu mochila 
pesaba más del doble que lo recomendado para alguien de tu 
contextura física porque a tus amigos se les ocurrió que era una 
gran idea llevar un hacha de esas bien pesadas que por supuesto 
usaron durante 5 minutos en todo el mes. Las frutillas silvestres que 
juntaron en la pradera te cayeron mal y estuviste intoxicado 
perdiendo fluidos durante 3 días, mientras tus amigos recorrían en 
Glaciar Perito Moreno. Las frutillas que sobraron atrajeron 
cualquier cantidad de bichos que se metían en la carpa porque vos 
no tenías fuerza para echarlos. En el presente fueron tus mejores 
vacaciones, pero en aquel momento sentías que hubieras estado más 
feliz pasando una temporada en Auschwitz. 

La pregunta que surge a partir de esta anécdota es: ¿uno 
recuerda la experiencia misma o simplemente va reemplazando la 
memoria por las fotos de la experiencia? En 1968, los psicólogos 
James Misanin, Ralph Miller y Donald Lewis, de la Universidad de 
Rutgers publicaron unos extraños resultados acerca de la amnesia 
en roedores de laboratorio que fueron ignorados casi hasta 
principios del siglo XXI. Misanin y sus colaboradores les enseñaron 
a sus ratas de laboratorio a asociar un tono con un choque eléctrico. 
Espero recuerden que se trata de un condicionamiento pavloviano 
en el que, más tarde, la presencia del tono hará que la rata muestre 
un comportamiento de miedo aun en ausencia del choque. Lo que 
los investigadores mostraron en este estudio es que, una vez que los 
animales habían aprendido la asociación, la aplicación de un 
choque electroconvulsivo al cerebro —o sea, pasar corriente eléctrica 
a través del cráneo- inmediatamente después de la presentación del 
tono era capaz de causar amnesia. La aplicación de este protocolo 
en animales que habían aprendido la asociación, pero a los que no 


se les había presentado el tono al momento de la evaluación, no 
produjo amnesia. O sea: si inmediatamente después de la 
recuperación de la memoria —la evocación- se pasaba corriente por 
el cerebro, la memoria se perdía, pero si la memoria no se 
reactivaba antes de la corriente, quedaba sana y salva. Estas 
observaciones quedaron cajoneadas en el fichero de “resultados 
raros” por más de 30 años hasta que en el año 2000, los 
neurocientíficos Karim Nader y Joseph Ledoux, de la Universidad 
de New York, observaron que frenar procesos moleculares -como la 
fabricación de proteínas en la amígdala de las ratas luego de la 
evocación de un condicionamiento de miedo-, tenía el mismo efecto 
que el choque electroconvulsivo aplicado por Misanin. Los 
investigadores interpretaron estos resultados como evidencia de que 
existía un proceso que se ponía en juego cuando la memoria era 
recordada o reactivada. La memoria se volvía nuevamente flexible y 
susceptible a posibles manipulaciones. Como este fenómeno se 
parecía mucho a la ya conocida consolidación de la memoria, lo 
llamaron reconsolidación. 

Al principio esta idea causó mucha polémica en el campo de los 
estudiosos de la memoria. La idea de que cada vez que uno evoca 
una experiencia es posible perderla no era del agrado de muchos, 
sobre todo porque no le podían encontrar aquello que todo biólogo 
busca: el valor adaptativo. No se entendía bien por qué 
evolutivamente podía haberse seleccionado un mecanismo que con 
tanta frecuencia pone en juego la conservación de un recuerdo, si la 
idea es que si uno usa mucho un recuerdo es porque tiene cierta 
utilidad para la supervivencia. Imaginate que cada día que buscás la 
yerba para hacer mate corrés el riesgo de borrar la memoria de su 
localización y cada día tenés que volverte loco buscándola. No 
obstante, el campo ha avanzado mucho para comprender cómo 
funciona este proceso y en qué condiciones ocurre. Lo más 
importante es que la memoria se reactiva y se vuelve flexible 
solamente cuando existe alguna información para actualizarla, pero 
si las circunstancias son lo suficientemente parecidas, la 
reconsolidación no ocurre. Llevó un tiempo demostrar que la 
reconsolidación ocurría también en los cerebros de seres humanos. 
El grupo de Héctor Maldonado y María Eugenia Pedreira, de la 
Universidad de Buenos Aires, tuvo bastante que ver con esto al 


demostrar que, bajo ciertas condiciones, las memorias episódicas 
podían atravesar un proceso de reconsolidación. Más tarde, el grupo 
de Elizabeth Phelps, de la Universidad de New York, desarrolló un 
protocolo en el que la reactivación de una memoria de miedo en 
humanos podía abrir una ventana de oportunidad para borrar ese 
miedo, algo así como lo que habían probado en ratas varios años 
atrás. 

Pero ¿qué ocurre con la memoria cada vez que se reconsolida? 
Investigadores alrededor del mundo han encontrado de todo. La 
reactivación de la memoria puede hacerla más fuerte, más débil o 
cambiarla según las condiciones en las que la memoria se evoque. 
¿Guardamos una nueva copia, pero también nos quedamos con la 
original? ¿O directamente la reemplazamos? Aún queda mucho por 
investigar sobre este tema, pero las investigaciones más recientes 
indican que en la mayoría de los casos cuando la memoria es 
actualizada, la original es reemplazada mediante un mecanismo de 
reconsolidación. Todavía hay algunas inconsistencias, ya que 
dependiendo de cómo se produzca la evocación, existe la 
posibilidad de que se guarde más de una copia de una misma 
experiencia, la original y la actualizada. El problema viene después, 
cuando tenés ochenta copias del mismo archivo y no sabés cuál es 
el último. 

Volvamos ahora a las vacaciones. La reconsolidación puede 
explicar por qué de una experiencia nefasta podés obtener una 
memoria fantástica. Si tus recuerdos de esas vacaciones se reactivan 
en una situación placentera, la memoria de la experiencia de 
actualizará con esta información nueva. Cuando ves la foto de la 
montaña, ya no sentís el dolor de las ampollas, el peso de la 
mochila ni las gotas de transpiración bajando por tu espalda y 
entrando entre las nalgas. Ahora estás en una situación segura, con 
amigos, cerveza y risas. La memoria va cambiando según tu propia 
experiencia con esa memoria. Si pensamos en cómo se pueden 
generar recuerdos falsos que nos hagan más felices, la mejor 
manera es darle vida a nuestras fotos. 


OLVIDAR PARA RECORDAR 


Vivimos en un mundo inseguro, lleno de ladrones y hackers que 


conspiran en secreto mientras monitorean nuestras actividades para 
poder dar el golpe maestro y despojarnos de nuestros bienes 
materiales y averiguar cuáles son nuestras preferencias de lugares 
de viaje, gatitos, tratamientos para la caída del cabello o cursos de 
cómo ser feliz haciendo cursos de cómo ser feliz. La creciente 
conciencia acerca de la falta de seguridad ha aumentado 
notablemente la cantidad de claves y contraseñas que precisamos 
para acceder a nuestras pertenencias físicas y virtuales. Conocemos 
nuestras contraseñas, después de todo, nosotros las creamos, pero 
también las ponemos en manos de los dueños de los sitios que 
resguardan nuestras pertenencias. Necesitamos claves para entrar a 
la cuenta bancaria, al e-mail, a dropbox, a facebook, twitter, 
instagram, amazon, apple store, el supermercado online y a la 
suscripción a la revista virtual de cómo mejorar tu seguridad 
informática. Claro que uno podría poner la misma clave para todos 
los sitios y listo, pero no es tan sencillo por dos motivos. El primero 
es que cada plataforma tiene distintos requerimientos de 
contraseña, como números, letras y cantidad de caracteres, y 
segundo que algunas claves hay que renovarlas con mayor 
frecuencia que otras. Enseguida todo se vuelve un caos de 
contraseñas, porque es complicado recordarlas todas y cuál es la 
correspondiente a cada sitio. Entonces recurrimos al viejo truco de 
anotar todas ellas en el celular, destruyendo el principal propósito 
de las claves que es la de inaccesibilidad a otras personas. La otra 
alternativa es recurrir con frecuencia al link de “¿Olvidó su 
contraseña?” o al de “Consultar a un neurólogo”. No obstante no es 
necesario llegar a la consulta con un especialista, porque eso que te 
pasa con las claves, le pasa a todo el mundo. 

Hace ya un par de décadas, los neurocientíficos Michael 
Anderson y Elizabeth Bjork describieron un fenómeno en el que la 
acción de recordar una serie de ítems —en este caso palabras- 
producía el olvido de otros ítems. El experimento es sencillo, los 
sujetos experimentales tuvieron que aprender una serie de 
asociaciones entre una categoría, como por ejemplo “frutas” y dos 
ítems, por ejemplo “naranja” y “banana”. Esto lo hicieron también 
con otra categoría y otros ítems. Una vez aprendidas, los hicieron 
practicar una de las asociaciones de cada categoría pidiéndoles que 
a partir de ella mencionaran el ítem de la siguiente manera 


“frutas-----ja....”. Más tarde evaluaron cuánto se acordaban de cada 
uno de los ítems al ser evaluados mencionando la categoría. Lo que 
descubrieron es que mientras que el ítem que habían practicado, 
por ejemplo “naranja”, se fortalecía y era recordado más que si no 
hubieran practicado, el otro ítem asociado a la misma categoría, 
“banana”, era olvidado. Lo interesante es que “banana” estaba tan 
olvidado que era imposible traerlo utilizando otra categoría 
asociada, por ejemplo “alimentos amarillos” o quizás “agarrame 
la...”. Es decir, practicar y reforzar un recuerdo, hacía que el otro se 
olvidara. En el caso de las contraseñas ocurre algo muy parecido. 
Supongamos que usás la misma para acceder a gmail y a facebook, 
pero por una cuestión de seguridad y porque a Google le gusta 
cuidarte y cuidar que tu información solo la posea él mismo, para 
poder darte los anuncios que vos querés, te obliga a modificarla. 
Como ahora tenés una nueva clave, la vas a empezar a practicar 
cada vez que tengas que entrar a tu cuenta de e-mail, y supongamos 
que lo hacés con mayor frecuencia que a facebook. Según este 
fenómeno, cuanto más practiques la nueva palabra clave, más vas a 
olvidarte de la otra y, cuando quieras entrar a facebook, ya no te 
vas a acordar qué contraseña era la que iba y vas a tener que 
recurrir frustrado y cabizbajo al link de la vergiienza. 

Este proceso fue denominado “olvido inducido por evocación”, 
pues la evocación de una memoria, hace que la otra se olvide. El 
mecanismo cerebral para que esto ocurra incluye la activación de 
nuestra querida corteza prefrontal, aquella estructura necesaria para 
mantener la atención y también de frenar nuestros impulsos de 
querer asesinar a la señora paqueta que se nos coló en la panadería 
y retrasó la gratificación de nuestro creciente deseo de harinas 
procesadas con azúcar y grasas. Es decir: parecido a lo que ocurría 
durante el olvido voluntario, los mecanismos necesarios para 
impedir que una memoria acceda a nuestra conciencia son similares 
a los que se activan cuando queremos impedir una acción. Lo 
interesante es que frenar la evocación de una memoria, produce su 
olvido. Recordar es olvidar y olvidar es recordar. Si un recuerdo 
determinado ya no es utilizado frecuentemente, lo más lógico sería 
olvidarlo para que deje de interferir con los que sí utilizamos en 
nuestro presente. Si por ejemplo, te mudaste, no querés seguir 
perdiendo tiempo llamando el ascensor cuando tu nueva morada es 


una casa o seguir gritándole “Bola de Pus” a tu nuevo gato blanco al 
que le pusiste “Conejo albino blanco”, Bola murió hace 10 años y es 
hora de dejarla ir. El olvido inducido por evocación es un proceso 
por el que dejamos ir a los recuerdos que ya no usamos para que no 
molesten más. De esta manera, las demandas cognitivas son 
menores a la hora de recordar lo que nos es útil para sobrevivir en 
el presente, como por ejemplo el nuevo lugar donde habita el papel 
higiénico luego de reordenar la casa o el nombre nuevo de tu primo 
que decidió cambiar de sexo. Sin olvido, recordar algo nos llevaría 
mucho tiempo y nos haría quedar como idiotas. 


VOLVER AL FUTURO 


“¿Y qué querés ser cuando seas grande?”, te habrán preguntado 
cuando eras un niño, tíos, abuelos o algún extraño de esos que 
rondan en las plazas y al que, por suerte, no le aceptaste el 
caramelo. Por ahí respondiste “Voy a ser astronauta, viajar por el 
espacio, conquistando planetas y eliminando a todos esos 
extraterrestres con cara de terroristas” o “Voy a casarme y tener 8 
hijos, todos rubios de ojos celestes, vamos a iniciar un banda de 
música familiar que luego se desintegrará por los problemas de 
drogas del mayor de los hermanos”. Cuando uno es chico, no puede 
imaginarse cómo lucirá de adulto, porque la clarividencia no es una 
propiedad del cerebro, ni siquiera si sos viejo, ciego y te vestís de 
gitano. Nos imaginamos de grandes con la misma cara de un niño, 
encerrados en un cuerpo que parece de adulto, pero es como el de 
un infante solo que alargado. Hasta ahí llega nuestra imaginación. 
La visión del futuro se construye sobre lo que tenemos almacenado 
en la memoria. Cuanto más recordemos del mundo pasado, mejor 
estaremos preparados para enfrentar el incierto futuro. El cerebro es 
una máquina de resolver incertidumbre, lo hace como puede, 
dejándonos tranquilos aunque muchas veces esté equivocado. 

Hay algunos científicos que piensan que los mismos mecanismos 
que usamos para recordar son los que necesitamos para imaginar el 
futuro. Es de importancia mayúscula recordar en este momento, una 
vez más, que el cerebro está muy preocupado por el futuro, y por 
futuro me refiero al de cada uno de nosotros. Aprender es prevenir 
y prevenir es sobrevivir. Cada individuo tiene un falso mentalista 


encerrado en su cuerpo, no sé para qué consultan a otros 
estafadores. En el año 1972, el psicólogo Endel Tulving fue el 
primero en proponer la división entre lo que conocemos como 
memoria episódica —yo recuerdo que...- y memoria semántica —yo 
sé que...-. Tulving sostenía que la memoria episódica involucraba 
un viaje mental en el tiempo en el que el individuo se proyectaba a 
sí mismo al pasado. Pero esta capacidad también podía usarse para 
imaginar el futuro, proyectándonos hacia la incertidumbre de lo 
desconocido. Nuestro héroe de la memoria, el paciente H.M. tenía 
un déficit en la memoria episódica que estaba causado por la 
ausencia del hipocampo en ambos hemisferios cerebrales. Si los 
mecanismos para viajar hacia el futuro son similares a los 
necesarios para trasladarse hacia el pasado, entonces, la falta de 
hipocampo debería provocar una imposibilidad de imaginar eventos 
que aún no ocurrieron. Las primeras evidencias de que esto podía 
ser así provinieron de pacientes con daño neurológico general que 
tenían amnesias profundas y eran incapaces de imaginar su propio 
futuro. No obstante, como el daño era generalizado, no se sabía si 
los responsables del déficit eran los circuitos necesarios para la 
memoria u otros relacionados con otras funciones cerebrales. 
Existen comunicaciones personales de los científicos que estudiaron 
a H.M. que no fueron publicadas en trabajos científicos -perdón por 
contar una anécdota que no es evidencia, prometo no hacerlo 
nuevamente- que sugieren que la habilidad de este paciente para 
predecir su propio futuro estaba disminuida. Cuando le preguntaban 
qué iba a hacer el día siguiente, contestaba generalidades como “lo 
que sea más beneficioso” y cuando le preguntaban sobre su futuro 
personal, no respondía o contaba algo que le había pasado en un 
pasado muy lejano. Era como si no tuviera los elementos necesarios 
en una base de datos para construir un evento futuro en su 
imaginación. 

En 2007 la investigadora Eleanor Maguire y su equipo evaluaron 
a pacientes con daño en el hipocampo en su capacidad de 
clarividencia. Estos sujetos tenían problemas específicos en 
memoria declarativa episódica y semántica. Además de no poder 
imaginar eventos futuros en los que ellos estaban involucrados, 
fueron incapaces de construir escenas ficticias atemporales en su 
imaginación. Por ejemplo, cuando les decían: “Imaginá que estás en 


una playa de arena blanca en una hermosa bahía tropical”, la 
descripción de los pacientes era mucho menos vívida y bastante 
más incoherente que la de los sujetos controles. Parecería que no 
solo no eran capaces de viajar mentalmente al futuro sino que no 
podían construir la mismísima materia prima de la memoria 
episódica, el contexto. Es como tratar de hacer una obra de teatro 
sin puesta en escena, los actores no tendrían de qué agarrarse y la 
obra sería incoherente. Los pacientes explicaban lo que les pasaba 
de esta manera: “No hay una escena frente a mí... aunque siento 
que debería haber una. Siento que la estoy escuchando en la radio 
en vez de verla en la TV... Es difícil lograr el espacio, sigue 
aplastándose continuamente”. Parecería ser entonces que los 
pacientes con daño en el hipocampo son incapaces de construir 
escenas, es decir relaciones complejas y lógicas entre diferentes 
objetos que se hallan almacenados en la memoria. 

Una de las evidencias que relacionan al hipocampo con la 
imaginación proviene de la generación de recuerdos falsos de 
escenas. Si a una persona que no tiene problemas neurológicos le 
presentan la foto de una escena cualquiera durante unos segundos y 
después se la hacen dibujar, normalmente suele extender los bordes 
de la escena. Por ejemplo, un pedazo de carne sobre un colchón de 
hojas verdes siempre parecerá más pequeño en la memoria que lo 
que era en realidad, conspirando en contra de recomendar luego ese 
establecimiento gastronómico. En el dibujo, en proporción, el 
pedazo de carne se verá más chico porque la escena se extiende a 
partir de sus bordes o de su fondo. Este efecto de “relleno” es muy 
común a nivel de la percepción visual y se extiende al 
procesamiento de la memoria. Lo interesante es que los pacientes 
con daño en el hipocampo son más precisos que los sujetos 
controles en un test de extensión de bordes. O sea, paradójicamente 
recuerdan mejor que los demás gracias a que no pueden imaginar 
cómo extender coherentemente la escena. Parecería ser que la 
imaginación es inherente a la memoria. Olvidamos detalles y los 
rellenamos con lo que tenemos guardado. Pero ¿por qué mejor no 
recordar todo tal como fue? Porque si bien necesitamos información 
para predecir el futuro, ningún evento es igual al otro, cada instante 
es diferente y tenemos que ser lo suficientemente flexibles para 
poder actuar de acuerdo a los cambios en el ambiente. El mundo 


cambia cada vez más rápido, el olvido y la imaginación son la llave 
para salir de la cárcel del pasado. La memoria es la fuente de 
nuestra imaginación. Si la perdemos, no existe el pasado, pero 
tampoco existe el futuro. 
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CEREBRO 


k. 


Secretos y misterios 
que hay en tu cabeza 


“Todo lo que nos pasa, pasa en el cerebro. Si decidimos empezar 
una dieta, gritarle al gato o no dejarle el asiento a esa señora 
porque todavía le da la edad, la decisión estuvo determinada por 
un patrón específico de circulación de información eléctrica en 
las neuronas. Ustedes dirán que simplifico un poco las cosas, que 
le estoy quitando la magia a la vida al reducir las decisiones o 
los sentimientos tan puros como el amor o la felicidad a una serie 
de cambios en la actividad eléctrica de unas células formadas por 
lípidos y proteínas en un órgano que está adentro de una bola 
hueca de huesos. Pues yo opino lo contrario, a mí me parece 
verdaderamente impresionante que de la actividad eléctrica de 
las células vivas pueda emerger un comportamiento tan complejo 
como el amor por la tortilla de papa o la escritura de un libro. 
Me da una idea de cuán poco sabemos y de todo lo que hay para 
investigar. La magia está acá en la mente, en entender cómo es 
su funcionamiento y de dónde salen todos nuestros pensamientos 
y acciones. Lo maravilloso está en lo real, en transformar lo que 
no es evidente aún en algo evidente, en ver el mundo con los ojos 
del cerebro y descubrir este neurouniverso. ” 


Pedro Bekinschtein, doctor en Biología por la Universidad de 
Buenos Aires, post-doctorado en la Universidad de Cambridge y 
varias etcéteras que apabullarían a más de uno, ofrece en estas 
páginas todo el conocimiento sobre el cerebro —a quien llama “el 
órgano rockstar”— de la manera más profunda, graciosa y accesible 
que se puedan imaginar. No importa cuánto se haya escrito sobre el 
tema: este libro es único. 
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